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PLACA DEL A CEVADA 


¿Cómo seria un libro como este, si fuera 
... mi pequeño Petersburgo? El de Dostoyevsk y, 
digamos. ¿Qué callejones, puentes, islas y plazas 
simétricas no aparecerían, como las de un 
Chirico? ¿O revoltijos brutales como los de 
Otto Dix? Por suerte nuestra, el Madrid de 
Galdós, con sus barrios bajos y nuevos barrios 
(como eran el de Chamberí entonces, o el de 
Argúelles), con sus Correderas altas y bajas y 
Cavas altas y bajas, vive. Es aún. Gracias a 
Tomás el Tabernero, este Madrid entrañable de 
los barrios bajos de Galdós, sobre todo, es el 
que con (a)]moroso devenir se nos revela en 
estas páginas. Mejor dicho, esto es caminar, 
esto es ir a pie, subiendo y bajando, doblando 
la esquina por ese, por este Madrid. 


El autor de este libro hecho de trozos 
de ladrillo, ramillas de acacia, rizos 
de humo de fritanga, parecería 
combinar dos personajes galdosianos: 
el erudito local, como, por ejemplo, 
Don Cayetano, en Doña Perfecta y 
el hablador ambulante, conocedor 
consuetudinario de estas calles, 
Estupiñá, el de Fortunata y Jacinta. 
Pero se me olvida el ciego aljamiado, 
Almudena, que ama a Benina, en 
Misericordia, pues qué duda cabe 
que este libro es el resultado de un 
enamoramiento semejante. Y no 
sólo es este estudio una topografía, 
sino, claro, una memoria, una 
memoria colectiva. Galdós celebraba 
la espesura histórica de estos barrios, 
a la vez que conocía en ellos su 
actualidad humana, tan humana: 
sus pequeños dramas cotidianos, 
como no poder pagar las cuentas del 
carnicero, el verdulero, el panadero, 
todo en un sólo día terrible, y las 
luerzas económicas y políticas que, 
como mareas llevaban en sus 
implacables ritmos estas vidas de 
honestisima, valiente derrota. 
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PROEMIO 


El autor de este libro hecho de trozos de ladrillo, 
ramillas de acacia, rizos de humo de fritanga, parece- 
ría combinar dos personajes galdosianos: el erudito 
local, como, por ejemplo, Don Cayetano, en Doña 
Perfecta y el hablador ambulante, conocedor consue- 
tudinario de estas calles, Estupiñá, el de Fortunata y 
Jacinta. Pero se me olvida el ciego aljamiado, 
Almudena, que ama a Benina, en Misericordia, pues 
qué duda cabe que este libro es el resultado de un ena- 
moramiento semejante. Y no sólo es este estudio una 
topografía, sino, claro, una memoria, una memoria 
colectiva. Galdós celebraba la espesura histórica de 
estos barrios, a la vez que conocía en ellos su actuali- 
dad humana, tan humana: sus pequeños dramas coti- 
dianos, como no poder pagar las cuentas del carnice- 
ro, el verdulero, el panadero, todo en un sólo día terri- 
ble, y las fuerzas económicas y políticas que, como 
mareas llevaban en sus implacables ritmos estas vidas 
de honestísima, valiente derrota. 

Gracias, Tomás el Tabernero, por tu ciencia, por tu 
conciencia del valor de estos lugares de las novelas de 
Galdós, poeta del laberinto, con o sin Ariadna. 


Alan Smith Soto 
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e INTRODUCCIÓN 


“Mi pequeño Madrid” está limitado al norte por la 
calle Mayor, por la de Calatrava al sur, por la de 
Toledo al oriente y por la de Bailén al poniente. Es, 
esencialmente, el Madrid de las mejores obras de 
Galdós. Hasta este escritor, la historia de la villa se 
reducía a las noticias palaciegas, eclesiásticas y de la 
alta sociedad. Con él, las calles y sus gentes aparecen, 
por primera vez, como protagonistas. 

Es obvio que este pequeño cuadernillo no se hubie- 
ra escrito sin la aportación de Galdós. Como tampoco 
sin la de José Simón Díaz y su “Nomenclator Literario 
de las vías públicas de Madrid”. 

Para aviso de los navegantes: de los literatos es el 
texto en cursiva; de mi cosecha es el texto en redon- 
da. No sé por qué lo digo, se ve a la legua. 
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e AGUAS. ÁGUILA 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Amadeo I”: 


“... y de la calle de la Magdalena me fui tan campan- 
te a la de Tabernillas. Sabía que en aquellos barrios 
moraba mi antigua socia, Felipa, que aún me guarda- 
ba ley, demostrándomelo en repetidas ocasiones... 

Busca buscando, la encontré en la calle del Águila, 
más negra y agitanada que antes, por efecto del nego- 
cio del carbón a que se dedicaba en compañía de un 
hombre robusto, tiznado y carboníifero, llamado 
Bernabé Díaz. A mis halagos contestó Felipa que no 
contara con ella para nada contrario a la fidelidad que 
a su Bernabé debía. 

... Preguntele si se casaría con Bernabé, y me dijo: 

-En eso andamos. Las damas católicas nos están tra- 
bajando el casorio. 

... De la carbonería pasé a la taberna próxima, donde 
tuve la satisfacción de encontrarme a mi amigo Sebo 
por mal nombre, rodeado de toscos ciudadanos, entre 
los cuales estaba el tal Bernabé, presunto esposo de 
Felipa. Trataban de la elección por aquel distrito 
(Latina), el más republicano de Madrid. Sebo, agente 
electoral de la coalición, recomendaba la candidatura 
de Estévanez, que era predicar a convencidos, pues en 
aquel barrio pobre, liberal y entusiasta, gozaba don 
Nicolás de gran predicamento. 

... Desde aquel día me meti en el trajín electoral y tuve 
la dicha de oír de los autorizados labios de don Nicolás, 
en las reuniones del Teatrito de la calle de las Aguas, 
parrafadas y apóstrofes tan tremendos como los que a 
mi me valieron poco menos que la excomunión en la 


asamblea del partido. Si a mí me tuvieron por loco, no 
lo estaba menos Estévanez, y esto me consolaba. 

... Sin gastar una peseta le sacamos 8.000 votos de 
ventaja al contrincante sagastino”. 


En el año 1887 existían dos carbonerías en la calle 
del Águila, antes de llegar a Calatrava, una en el no 6, 
propiedad de Domingo Callejo, y la otra en el ne 18, 
propiedad de Urbano Gómez. 

Las tabernas estaban situadas en los números 16, 19, 
20 y 22. También había una taberna en el n*23 de 
Tabernillas, propiedad de Josefa Franco. 

El teatro de la calle de las Aguas llevaba el nombre 
de Talía y estaba en el actual n' 7 de la calle. En 1886 
pertenecía a Vicente Alisani y Martínez. 


. ALMENDRO 


Pérez Galdós. “El Doctor Centeno”: 


“¡Qué silencio, qué sepulcral quietud la de aquellos 
lugares! Eran más fúnebres que el entierro y más soli- 
tarios que la soledad. Después del bullicio, de la con- 
fusión y gentío que había presenciado, verse allí era 
como caer en un pozo. Y la tal calle se enroscaba mar- 
cando una vuelta tan brusca que no se veía ni el prin- 
cipio ni el fin de ella. Parecía una trampa armada al 
descuidado transeúnte y todo el que entrase en ella 
creeríase más en Toledo que en Madrid. 

Hoy es la calle del Almendro recogida y silenciosa; 
júzguese cómo sería hace veinte años, cuando aún la 
ley de las transformaciones municipales no la habían 
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comunicado, derribando casas, con la Cava Baja. 

Entonces nadie pasaba por allí que no fuera habitan- 
te de la misma calle. 

Componian gran parte de su caserío las cocheras de 
la casa de Aransis; la casa de Vargas, sola, misterio- 
sa, abandonada, pues al parecer sólo mora en ella el 
espiritu de San Isidro. 

No se conocía en ella ninguna industria, como no 
fuera la de un colchonero que tenía por muestra un 
colchoncito de media vara. 

Había escudos sobre puertas que jamás se abrían y 
balcones de hierro que a pedazos, corroídos por el orin, 
se desbarataban”. 


Pérez Galdós. “Guía espiritual de España”: 


“La calle del Almendro tuvo siempre para mí un 
encanto y un misterio indefinibles; la he conocido sin 
salida por la calle de Toledo”. 


») 


CAVA BAJA 
Pérez Galdós. “Bodas Reales”: 


“Por gusto de respirar vida campesina, extendía su 
visiteo a paradores donde, más que manchegos, encon- 
traba extremeños, castellanos de Ávila o de Toro, anda- 
luces y hasta maragatos. El mesón de los Huevos, en la 
Concepción Jerónima; los del Soldado y la Herradura, 
los de Torrecilla y de la Úrsula, en la calle de Toledo; 
el de la Maragateria, en la calle de Segovia, y el de 
Cádiz, en la plaza de la Cebada, junto a la Concepción 


Francisca, veían a menudo la escuálida y rugosa cara 
de doña Leandra, que a preguntar iba por jamones que 
no compraba o por garbanzos que no le parecían bue- 
nos... todo era distinto del Madrid céntrico, donde el 
clásico rostro de España se desconoce a si mismo por 
obra de los afeites que se pone y de las muecas que 
hace para imitar la fisonomía de poblaciones extranje- 
ras; velanse por allí contados sombreros de copa, ... 
escasas levitas y poca ropa negra, como no fuese la de 
los señores curas; abundaban en cambio, los sombreros 
bajos y redondos, los calañeses, las monteras de varia- 
da forma y los colorines en fajas y refajos; y en vez del 
castellano relamido y desazonado que en el centro 
hablaban los señores, oíanse los tonos vigorosos de la 
lengua madre, caliente, vibrante y fiera, con las infle- 
xiones más robustas, el silbar de las eses, el rodar de 
las erres, la dureza de las jotas, todo con cebolla y ajo 
abundantes, bien cargado de guindilla. 

... Si era muy del gusto de ella la mudanza a la Cava 
Baja, sus hijas renegaban de la instalación en barrio 
tan feo y distante de la Puerta del Sol. 

... Hasta en el orden religioso se perjudicaba la fami- 
lia, porque las iglesias de San Millán, San Andrés y 
San Pedro hervían de pulgas, cuyas picadas feroces no 
permitían oir la misa con devoción”, 


Pérez Galdós. “Doctor Centeno”: 


“... De cuantos recados hacía Felipe, ninguno para él 
tan grato como ir a la Cava Baja a recoger los encar- 
gos que traía para doña Claudia el ordinario de 
Trujillo”. 


' PARADORES. MESONES. 


No aparecen las Posadas y Paradores de la Cava Baja 
hasta una época relativamente tardía. 

Tanto en el Memorial de Pedro Tamayo de 1590, que 
se encuentra en la Biblioteca Mazarino de Paris, como 
en la Memoria de los Mesones y Posadas de 1733, las 
Posadas en la Cava Baja brillan por su ausencia. 

En el año 1760 Madrazo, en su obra “Los Transportes 
en España”, nos da el primer dato: “El Mesón del 
Dragón” al que vienen todas las semanas los ordina- 
rios de Salamanca, Ciudad Rodrigo, Brihuega, 
Alcántara, Ceclavin, Zarza la Mayor, Montijo, Oropesa 
y otros de Extremadura. 


e 1887. Posada de San Isidro. Benito Garrido. N'6. 

e Posada del Galgo. Jaime Benet. No 10, 

e Posada El León de Oro. Manuel Fernández. N* 12. 

e Posada de La Villa. Manuel Fernández. Ne 13. 

e Posada de San Pedro. José Cordero. N” 28. 

e Posada de la Merced. Domingo Acero. N” 30.) 

e Tabernas. (Las había, en el 1887, en los números: 
6-10-11-14-15-16-17-25-27-28-28-29-31-32-33- 
34-41-46 y 53). 

e Casas de comidas. (Sólo cuatro, en los números 
15-27-41 y 53. 


De ellas es interesante la del n* 41 (antiguo) pues, 
propiedad durante muchos años de un asturiano 
“vaqueiro”, Domingo Parrondo, pasó a ser propiedad 
del segoviano Santiago González, hacia el 1903. 

Éste es el origen del conocido “mesón del Segoviano”. 


1820. A comienzos de este año la Gaceta de Madrid 
publica el siguiente anuncio: 


“A la posada del Galgo, en la Cava Baja, ha llegado 
una partida de judías del Barco de Ávila, de superior 
calidad, a 22 reales la arroba, y otra de ollas de tru- 
chas escabechadas a 20 reales cada una”. 


Pérez Galdós. “Los apostólicos”: 


“... Cordero fue una mañana a la Cava Baja en busca 
de arrieros y trajinantes para arreglar con ellos su viaje. 
Entró en la posada de la Villa, en la que antiguamente 
se llamaba del Dragón. En ésta encontró un mayoral que 
ha tiempo conocía, y después de concertar ambos las 
condiciones del viaje, siguieron en caluroso diálogo sobre 
el mismo asunto... ya se marchaba cuando, al pasar por 
el corredor alto, donde había varias puertecillas nume- 
radas vio a un hombre que tocaba en una de éstas.” 


Agustín de Foxá. “Madrid de Corte A Checa”: 


“... Posada del Segoviano. Tenía un aire trajinero. Un 
patio de guijarros, el pozo con su polea de hierro y las 
cuadras de las mulas. Les saludó con un dedo venda- 
do el Segoviano. Bajaron a los reservados; todas aque- 
llas cuevas estaban pintadas con unos frescos goyes- 
cos, caras, senos, diablos, brujas, clérigos y jaujas de 
jamones y tocinos. 

... Pasaban por enrejados donde goteaban los pelle- 
jos de vino. Olor húmedo, a yeso y pez. Les trajeron 
jamón y una jarra grande de azules talavereños. 
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El mozo encendió el candil de aceite.” 


Entre 1905 y 1910 esta posada, llamada de San Pedro, 
pasó a manos de Santiago González propietario de la casa 
de comidas del n” 41 (antiguo). Antes, Santiago se había 
dedicado a la compraventa y al préstamo. 


CAVA DE SAN MIGUEL 
Pérez Galdós. “Fortunata y Jacinta”: 


“Vivia Plácido Estupiñá en la Cava de San Miguel. 
Su casa era una de las que forman el costado occiden- 
tal de la Plaza Mayor, y como el basamento de ellas 
está mucho más bajo que el suelo de la Plaza, tienen 
una altura y una estribación formidable, a modo de 
fortaleza. El piso en que el tal vivía era cuarto por la 
Plaza y por la Cava séptimo. No existen en Madrid 
alturas mayores, y para vencer aquéllas era forzoso 
apechugar con ciento veinte escalones, todos de piedra, 
como decía Plácido con orgullo, no pudiendo ponderar 
otra cosa de su domicilio. 

El ser todas de piedra, desde la Cava hasta las buhardi- 
llas, da a las escaleras de aquellas casas un aspecto lúgu- 
bre y monumental, como de castillo de leyendas, y 
Estupiñá no podía olvidar esta circunstancia que le hacía 
interesante en cierto modo, pues no es lo mismo subir a su 
casa por una escalera como las de el Escorial, que subir 
por viles peldaños de palo, como cada hijo de vecino. 

... El dueño de una zapatería de la Plaza, llamado 
Dámaso Trujillo, le permitía entrar por su tienda, cuyo 
rótulo era El ramo de Azucenas. Tenía puerta para la 
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escalera de la Cava, y usando esta puerta Plácido se 
ahorraba treinta escalones. 

... Pero la vejez no habia de desmentirse, y un día de 
diciembre del 69 fue notada la falta del grande hombre 
en los círculos a donde solía ir. Pronto corrió la voz de 
que estaba malo... Barbarita ordenó a Juanito que fuese 
a visitarle... y si Juanito Santa Cruz no hubiera hecho 
aquella visita, esta historia no se habria escrito. Se 
hubiera escrito otra, eso si, porque por doquiera que el 
hombre vaya lleva consigo su novela; pero ésta no. 

... Juanito reconoció el número 11 en la puerta de 
una tienda de aves y huevos. Por allí se había de entrar 
sin duda, pisando plumas y aplastando cascarones. 
Preguntó a dos mujeres que pelaban gallinas y pollos 
y le contestaron, señalando una mampara, que aqué- 
lla era la entrada de la escalera del 11.” 


Portal y tienda eran una misma cosa en aquel edifi- 
cio característico del Madrid primitivo. 


“... A la izquierda de la entrada vio el Delfín cajones 
llenos de huevos, acopio del comercio. A la derecha, en 
la prolongación de aquella cuadra lóbrega, un sicario 
manchado de sangre daba garrote a las aves. 

... Habiendo apreciado este espectáculo poco grato... 
Juanito la emprendió con los famosos peldaños de gra- 
nito, negros ya y gastados. Efectivamente, parecía la 
subida a un castillo o prisión de Estado. 

... Por la parte más próxima a la calle, fuertes rejas 
de hierro completaban el aspecto feudal del edificio. Al 
pasar junto a la puerta de una de las habitaciones del 
entresuelo. Juanito la vio abierta y, lo que es natural, 
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miró hacia dentro, pues todos los accidentes de aquel 
recinto despertaban en sumo grado su curiosidad. 

Pensó no ver nada y vio algo que de pronto le impre- 
sionó, una mujer bonita, joven, alta... Parecía estar en 
acecho, movida de una curiosidad semejante a la de 
Santa Cruz, deseando saber quién demonios subía a 
tales horas por aquella endiablada escalera. 

La moza tenía pañuelo azul claro por la cabeza y un 
mantón sobre los hombros, y en el momento de ver al 
Delfín, se infló con él, quiero decir, que hizo ese carac- 
terístico arqueo de brazos y alzamiento de hombros con 
que las madrileñas del pueblo se agasajan dentro del 
mantón, movimiento que les da cierta semejanza con 
una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para 
volver luego a su volumen natural. 

Juanito no pecaba de corto, y al ver a la chica y 
observar lo linda que era y lo bien calzada que estaba, 
diéronle ganas de tomarse confianzas con ella. 

- ¿Vive aquí -le preguntó- el señor de Estupiñá? 

- ¿Don Plácido? En lo más alto de arriba -contestó la joven. 

Estaba Juanito discurriendo por dónde pegar la 
hebra, cuando sonó abajo una voz terrible que dijo: 

- ¡Fortunaaá! 

Entonces la chica se inclinó en el pasamanos y soltó 
un ¡yía voy...! con chillido tan penetrante que Juanito 
creyó se le desgarraba el timpano”. 


A Ortiz Armengol, biógrafo de Galdós, no le salen las 
cuentas: Estupiñá no podía vivir en el piso séptimo de la 
Cava San Miguel n* 11, pues esta casa sólo tiene seis pisos. 

Tampoco el número de escalones le cuadra, los esca- 
lones son 109, no 120. 
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A pesar de ello, Armengol mantiene el n*11 como 
válido con lo que provoca, al basarse en un dato falso, 
la nulidad de sus conclusiones. 

A continuación trataré de mostrar en qué edificio de 
la Cava de San Miguel situó Galdós a su protagonista. 


Dice Galdós: “La casa por la Plaza Mayor tenia cuatro 
pisos sin incluir el bajo. Siete por la Cava San Miguel”. 


Y es cierto. En la Cava de San Miguel existe una casa 
que cumple todos, todos los datos escritos por Galdos. 

Pero es la n* 17 de la Cava. Al estar la calle en cues- 
ta las casas próximas a la calle de Cuchilleros, a igual 
altura que sus antecesoras, tienen un piso más. 

Este piso está situado entre el local bajo de la Cava 
y el local bajo de la Plaza Mayor. Este piso es el que 
le faltaba a Armengol. 

Ítem: En la Cava de San Miguel todas las casas del 
lienzo occidental de la Plaza Mayor tienen portal que 
da acceso a la escalera de subida a los distintos pisos. 
Todas menos una, la correspondiente al n* 17. 

Igualmente, en la Plaza Mayor, ninguna casa del 
mismo lienzo tiene portal, excepto la n* 17 de la Cava, 
que corresponde a los números 10 y 11 de dicha plaza. 

Este portal, en el n* 10 de la Plaza Mayor, se ve que 
no encaja y que desentona con los locales de alrede- 
dor. Por lo pronto, el hueco de dicho portal parece sus- 
traido al comercio del n* 10, Es, indudablemente, un 
intento de remediar la entrada del edificio, que antes 
estaba en la Cava, dándosela por la Plaza Mayor. Y asi 
es. Si entramos en dicho portal, vemos que, en ángu- 
lo recto con la fachada de los comercios, hay un tramo 
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de escalera de seis escalones que se dirige hacia la 
fachada de la Cava hasta un descansillo desde el que 
parte la escalera a los pisos y hasta el que llegaba la 
escalera de caracol desde la Cava. 

Ítem: En cuanto al número de escalones yo he con- 
tado desde el nivel del suelo de la Plaza Mayor hasta 
el del cuarto piso, noventa y siete. Si le quitamos los 
seis modernos se quedan en noventa y uno. Si a éstos 
les añadimos el tramo de escalones entre la planta de 
la Plaza y la de la Cava, unos 4,5 metros de escalones 
de 0,17 metros cada uno, que suman 26, nos salen 117. 
Muy cerca de la cifra citada por Galdós. 

Ítem: Galdós afirma que se entraba a los pisos por una 
pollería. Pues bien: En el año 1887, según la Guía Bailly- 
Bailliere, había en la Cava de San Miguel, números 
impares, tres tiendas de “Aves y caza”. Una en el n* 15 y 
dos en el n* 17. Además en el n*17 había una taberna. 

También dice Galdós que encima de la pollería, por 
donde se entraba al edificio, existía una zapatería. Y es 
cierto. La Guía nos da hasta el nombre del dueño: se lla- 
maba Francisco Sánchez y el número en la Plaza era el 
n'10 y ¡era la única zapatería en toda la Plaza Mayor! 

Esto era así en el año 1887 y hay que tener en cuen- 
ta que la novela “Fortunata y Jacinta” se escribió entre 
los años 1885 y 1887. 

En la actualidad, en el bajo de la casa n* 17 de la Cava, 
existen dos mesones. El de la Cava y el del Champiñón. 
Este último contiguo al n* 1 de la calle de Cuchilleros. 

En vertical, al de la Cava le corresponden, en la 
Plaza Mayor, los números 10 y 11 de ésta. Y al del 
Champiñón el 9, hoy taberna “El Púlpito”. 

El mesón de la Cava tiene tres puertas. Juanito Santa 
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Cruz debió de entrar en el local por la del centro, pues 
había espacio a su derecha y a su izquierda. Sobre la 
puerta de la derecha se alzan las ventanucas del hueco 
de escalera de la casa; es pues, en ésta donde debemos 
buscar la escalera. Y alli la encontramos. Para mí, una 
preciosa escalera de caracol, totalmente de granito, 
que parte del sótano (recomiendo bajar y verlo) y llega 
al nivel de la Plaza. No sé su longitud, aunque se 
puede calcular, pues recorre tres pisos. 

Cercana a la puerta izquierda, hoy entrada al 
mesón, se encuentra otra escalera de caracol mucho 
más corta que la antes citada. Se observa que está 
compuesta por diversos elementos que antes no 
estaban juntos. Con decir que parte de su eje es de 
madera está dicho todo. Los empleados del mesón 
tienen entendido que por ella se subía al n*11 de la 
Plaza Mayor, una jugueteria. 

En resumen: Creo que el asunto parte de una mala 
lectura del manuscrito de Galdós. Es fácil confundir el 
11 con el 17. 


“De aquel anciano chocho y que más bien parecía un 
niño no podía esperar Fortunata ya ninguna protec- 
ción ni amparo moral. 

... Había resuelto Fortunata, de acuerdo con su tía 
Segunda, dejar la calle de Tabernillas y albergarse en casa 
de ésta, que vivía otra vez en la Cava de San Miguel. 

... Y antes de entrar en el portal de la pollería, el 
mismo portal y el mismo edificio donde tuvo principio 
la historia de sus desdichas... 

... El cuarto que tenía Segunda era uno de los más 
altos. Estaba sobre el de Estupiñá. 
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... El gabinetito que ella había de ocupar tenía, como 
la sala, una gran reja para la Plaza Mayor.” 


Éste es el único dato que conocemos de la buhardilla 
de Fortunata. En ella parió un hijo de Juanito Santa 
Cruz y en ella murió esta desdichada mujer. 


F. Sáinz de Robles. “Pérez Galdós. Obras completas”: 


“Fortunata. Hermosa mujer. Su primer amante fue 
Juanito Santa Cruz, por quien tuvo pasión tan grande 
que, despreciada cien veces por él, a él volvía en cuan- 
to el señorito se lo proponía. Tuvo con él dos hijos, 
muerto el primero, el segundo en trance de muerte, se 
lo confió a su rival, Jacinta, la estéril esposa del 
Delfín. 

Huérfana a los doce años, la Pitusa, asi la llamaban, 
pasó una temporada en “Las Micaelas', convento para 
arrepentidas. Tuvo innumerables amantes. 

Estando recién parida, se levantó para abofetear a la 
que entonces disfrutaba de los amores de Juanito, 
muriendo desangrada”. 

“Yo soy la verdadera señora de Santa Cruz. Esto 
podrán creerlo un disparate los curas, doña Lupe, Ido 
del Sagrario y demás gente ignorante; pero es mi idea, 
idea que tengo clavada aquí hace mucho tiempo, y no 
hay quien me la quite. Cuando yo la tengo, de Dios 
vendrá, porque todas las ideas vienen de Dios”. 


Estas palabras, que Galdós pone en boca de 
Fortunata, la retratan mejor que todo lo que nosotros 
digamos sobre ella. 
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E PLAZA DE LA CEBADA 
Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “La segunda casaca”: 


“Púseme yo a leer el “Diario”, papel mucho más 
entretenido entonces que su único compañero de publi- 
cidad: la Gaceta”, y, de repente, Jenara hizo una pre- 
gunta que me heló la sangre en las venas. 

-¿En dónde ahorcan aqui -dijo, 

-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan 
balcones, como en el Corpus.” 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “El terror de 1824”: 


“... Nos trasladamos con el lector al 6 de noviembre. 

La plazuela de la Cebada, prescindiendo del mercado 
que hoy la ocupa, desfigurándola y escondiendo su 
fealdad, no ha variado cosa alguna desde 1823. 
Entonces, como hoy, tenía aquel aire villanesco y zafio 
que la hace tan antipática, el mismo ambiente malsa- 
no, la misma arquitectura irregular y ramplona. 
Aunque parezca extraño, entonces las casas eran tan 
vetustas como ahora. La iglesia de Nuestra Señora de 
Gracia, viuda de San Millán desde 1868, tenía el 
mismo aspecto de almacén abandonado, mientras su 
consorte, arrinconado entre las callejuelas de las 
Maldonadas y San Millán, parecía pedir con suplican- 
te modo que le quitaran de en medio. 


... La fundación de doña Beatriz Galindo no daba a 
la plaza sino a podridos aleros, tuertos y llorosos ven- 
tanucos, medianerías cojas y covachas miserables. La 
elegante cúpula de la capilla de san Isidro, elevándose 
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en segundo término, era el único placer de los ojos en 
tan feo y triste sitio. 


Esta plazuela había recibido de la Plaza Mayor, por 
donación graciosa, el privilegio de despachar a los reos de 
muerte, por cuya razón era más lúgubre y repugnante. 


... En la mañana del 6, centenares de curiosos aflu- 
ían por las calles próximas para ver dos palos largos 
plantados en medio de la plaza y asistían con curiosi- 
dad afanosa a la tarea de seis hombres que se ocupa- 
ban en unir los topes de dichos árboles con un tercer 
madero horizontal. 

... Lo más cruel y repugnante que existe después de 
la pena de muerte, es el ceremonial que la precede y la 
lúgubre antesala del cadalso, con sus cuarenta y ocho 
mortales horas de capilla. Casi más horrenda que la 
horca misma es aquella larga espera y agonía entre la 
vida y la muerte, durante la cual exponen a la víctima 
a la compasión pública, como a la pública curiosidad 
los animales raros. 

... Desde el 5 de noviembre, a las diez de la mañana, 
gustaba don Rafael del Riego las dulzuras de la capi- 
lla. Aquel hombre famoso, el más pequeño de los que 
aparecen injeridos sin saber cómo en las filas de los 
grandes, mediano militar y pésimo político... 

... Acabó su breve carrera sin decoro ni grandeza. Un 
noble morir habría dado a su figura el realce histórico 
que no pudo alcanzar en tres años de impaciente agi- 
tación y bullanga... 

El dia 7, a las diez de la mañana, le condujeron al 
suplicio. 
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... Sacáronle de la cárcel por el callejón del Verdugo 
y condujéronle por la calle de la Concepción Jerónima, 
que era la carrera oficial. Como si montarle en borri- 
co hubiera sido signo de nobleza, llevábanle en un 
serón, que arrastraba el mismo animal. Los hermanos 
de la Paz y Caridad le sostuvieron durante todo el trán- 
sito para que con las sacudidas no padeciese; pero él, 
cubierta la cabeza con su gorrete negro, lloraba como 
un niño, sin dejar de besar a cada instante la estampa 
que sostenía entre sus atadas manos. 

Un gentío alborotador cubría la carrera. La plaza era 
un amasijo de carne humana. ¿Participaremos de esta 
vil curiosidad, atendiendo prolijamente a los acciden- 
tes todos de tan repugnante cuadro? De ninguna 
manera. Un hombre que sube a gatas la escalera del 
patíbulo, besando uno a uno todos los peldaños; un 
verdugo que le suspende y se arroja con él, dándole un 
bofetón después que ha expirado; un ruin canalla que, 


” 


al verle en el aire, grita: ¡Viva el rey absoluto!...”. 

Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Amadeo I”: 
“Por pasar el rato escribía gratis en 'La Ilustración 

Republicana Federal. Tenía ésta su Redacción en la 


Plaza de la Cebada n' 11, y la dirigía Rodriguez Solís”. 


El 11 de la calle Plaza de la Cebada está en la esqui- 
na de esta calle con la de Cava Alta. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Cánovas”: 


”... Me contó mi amigo que la gente de la Plaza de la 
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Cebada y todos los lugareños que se albergaban en los 
paradores de la calle de Toledo y adyacentes hacían 
cola a la puerta del Banco Popular para imponer sus 
“monises” en las cajas de doña Baldomera... Se conta- 
ba que en los pueblos vendían las fincas con objeto de 
hacer imposiciones en el flamante Banco. 

La genial hacendista, persona muy sugestiva y de feno- 
menales dotes oratorias, echaba discursos a la entusiasta y 
codiciosa plebe y, al darles el primer plazo de los cuantio- 
sos intereses, les prometía ganancias pingúes, colosales. 

La garantía de tan inaudito negocio, ¿cuál era? Pues 
unas minas de plata, de oro o de piedras preciosas 
radicantes en el suelo virgen de América”. 


Doña Baldomera Larra era hija de Mariano José, el 
famoso escritor. 


“Llegado el momento en que la sutil arbitrista vio ago- 
tada la simplicidad de los imponentes, determinó levan- 
tar el vuelo hacia una región lejana de la esfera terráquea. 

... Ahora os contaré la fuga de la banquera ... La 
señora estuvo con unas amigas en el teatro de la 
Zarzuela... concluida la función fue a su casa en la 
calle del Sordo. Alli preparó el viaje en un coche hasta 
Pozuelo, donde tomó el tren mixto del Norte y... ¡Adiós, 
Madrid, que te quedas sin gente!” 


. MESONES 


Galdós sólo menciona el de Cádiz, en la plaza de la 
Cebada, junto a la Concepción Francisca. 
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La Guía Comercial de Bailly-Bailliere del año 1887 
nombra el del Ángel y lo sitúa en el n* 4 de la plaza 
de la Cebada. 

Como la Concepción Francisca es el Hospital de la 
Latina, que hacía esquina con la calle de Toledo, los 
dos mesones Cádiz y Ángel deben de ser el mismo con 
distinto nombre, según la época. O ser distintos y estar 
uno en el número 2 y el otro en el 4. 

Así mismo, la Guía menciona en el 1887 el mesón de 
la Madera, situado en el n*17 de la Plaza de la Cebada. 

Desde este mesón partía el Ordinario hacia Asturias: 
Cangas, Luarca y Navia. El 17 hacía esquina con la 
calle de Toledo; enfrente de la calle de las Velas. 

De los viajes Oviedo-Madrid nos informa J. E. Casariego: 


“Los viajes a Madrid desde Oviedo o Luarca, solían 
tardar de doce a veinte días, según la estación y las 
circunstancias; los que iban de Luarca a Oviedo, por la 
Espina, empleaban de veinticuatro a treinta horas 
para recorrer los noventa kilómetros de distancia. En 
los viajes a Madrid solían parar un día entero en León 
y otro en Valladolid. 

El precio del transporte resultaba caro. La 'carga com- 
pleta del Macho” (unos ochenta kilos) venía a salir de 
ocho a diez reales diarios, es decir, que el porte de 
Asturias a la capital venía a costar alrededor de los cien 
reales la carga de unos 70 kilos, cantidad muy alta para 
la economía de la época, por lo cual sólo se utilizaba este 
medio de transporte en mercancías menudas o finas. 

Si se trataba de un viajero, el porte venía a salir poco 
más o menos lo mismo, pero los gastos de alimentación, 
camas en las posadas, etc., eran por cuenta del pasajero. 
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Los arrieros, al menos los que tenían recua propia, 
que eran la inmensa mayoría, ganaban buen dinero y 
solían ser rumbosos en las ventas y mesones, comien- 
do excelentes tajadas, bebiendo buenos vinos y disfru- 
tando de la compañía de alegres mozas. 

En cambio, casi nunca dormían en cama, teniendo por 
lecho montones de paja o las albardas de las caballerías. 

Los arrieros de Luarca y zona occidental de Asturias 
solían tener su sede, en Madrid, en la posada de La 
Madera, sita en la Plaza de la Cebada. En Oviedo eran 
importantes centros de arriería la posada de La Colasa 
en el Campo de la Lana y las de la Capitana y Agustín 
en la Puerta Nueva. 

En Luarca, el punto de partida de las recuas era la 
plazoleta del Crucero, en la orilla del río Negro, frente 
a la posada de las Cuerdas. De ahí salian las recuas, 
por lo menos desde mediados del siglo XVIII hasta que 
el establecimiento de la diligencia, en 1884, vino a 
disminuir estos servicios.” 


a 
EL MERCADO MODERNO 


Hacia el año 1870 la plaza de la Cebada se transfor- 
ma. Sobre el solar que siempre fue se construye un 
mercado moderno, el material: hierro. 

Fue su arquitecto Mariano Calvo Pereira. El hierro ya 
labrado se trajo, si no me equivoco, desde Inglaterra. 

El rey Alfonso XII lo inauguró el 11 de Junio de 1875. 
Dentro del mercado, todavia limpio de puestos, se dio 
Un pequeño banquete. Se encargó de ello Lhardy. 

Todas las vistas que se conservan de este edificio lo 
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muestran como una mole pesada y fea, sin belleza. 
Ello se debe, en gran parte, a las celosías de madera 
que sustituyeron a las cristaleras de las ventanas. 

Cuando se mira el mercado desde el interior, como 
en el grabado que publicó La Ilustración, impresiona el 
encaje formado por columnas y otros adornos. Tal vez 
no era una maravilla a ojos de los entendidos, pero en 
un lugar como Madrid, ayuno de bellos edificios, no se 
debió desperdiciar la ocasión de conservarlo. 

Desgraciadamente, mucho más tarde coincidieron un 
Alcalde inútil, un concejal sin cultura y unos indus- 
triales de poco más o menos. El resultado fue el asesi- 
nato. Se derribó el edificio de hierro y se construyó la 
horrible mole actual. 

Y ni siquiera el periódico “serio y veraz” intervino a 
favor de la víctima, a pesar que el Instituto Torroja 
afirmó que el edificio se conservaba en perfectas con- 
diciones; las mismas que cuando lo construyeron. 


LOS NARANJEROS 


En el año 1904 existian en Madrid, según la Guía, 
tres cafés cantantes: El de los Naranjeros, situado en la 
Plaza de la Cebada n*5 y los de la Marina, en la calle 
de Jardines, y de El Brillante en la calle de la Montera). 


CUCHILLEROS 
Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Amadeo I”: 


“A las veces llevábame Roberto Robert a Lhardy, un 


34 


espléndido bodegón que radica en los sótanos de la 
Plaza Mayor, y tiene una entrada suntuosa por 
Cuchilleros, en lo más bajo de la Escalerilla. 

Dábannos allí cocido, judías u otro plato suculento; 
y amenizábamos el festín con el dulce murmurar, 
comentando la vida social o política. 

Recuerdo que en aquel Lhardy apuramos una tarde el 
tema candente de las cacerías de Riofrío. No se hablaba otra 
cosa. Persiguiendo venados con el rey, Serrano conspiraba 
para derribar a Zorrilla al mes de subir éste al poder.” 


No he podido constatar la estancia de Lhardy en 
Cuchilleros. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “La revolución 
de Julio”: 


“... Ruy me llevó a la calle de Cuchilleros... siguién- 
dole miraba yo los rótulos de las estrechas tiendas y 
pobrísimas industrias de aquel rincón de Madrid; vi 
taller de estañero con muestrario de jeringas; vi tien- 
da de albayalde y ocre; vi albardero y jalmenero; ces- 
tero; jaulero...” 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “España trágica”: 


“... Llegamos a la Plaza Mayor y Vicente propuso 
entrar en el Café del Gallo, ... pero Segismundo guió 
hacia otro lugar, bajando la Escalerilla y siguiendo por 
Cuchilleros hasta Puerta Cerrada. Metiéronse en la ta- 
berna de Lucas, que tenía un departamento interior 
para borrachos distinguidos ...” 
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Café del Gallo. Aparece en la Guía de Bailly-Bailliere 
de 1887 situado en el número 8 de la Plaza Mayor. Es 
decir, subiendo la calle de la Escalerilla en la esquina 
derecha. Galdós lo visitaba frecuentemente y habla 
muchas veces de él. Según la Guía era propiedad de 
Juan Gallo Jiménez. Actualmente es el mesón del 
Corregidor. 


Pérez Galdós. “Fortunata y Jacinta”: 


“Como supiera un día la dama que su hijo frecuen- 
taba los barrios de Puerta Cerrada, calle de Cuchilleros 
y Cava de San Miguel, encargó a Estupiñá que vigila- 
se, y éste lo hizo con muy buena voluntad, llevándole 
cuentos, dichos en voz baja y melodramática. 

-Anoche cenó en la pastelería del sobrino de Botín, 
en la calle Cuchilleros... ¿Sabe la señora... ?” 


En la Guía de 1887 aparece como dueña la viuda de 
Cándido Remis junto con sus hijos. Este Cándido era el 
sobrino de Botin. En el rótulo figuraba como pastelería. 

Este establecimiento estuvo en manos de los Remis, 
por lo menos, hasta 1935, año en el que aparece como 
dueño Luis Mingo Zorrilla. 


: DON PEDRO 


Pérez Galdós. “Fortunata y Jacinta”: 


“Don Evaristo vivía, desde que obtuvo el retiro, en el 
segundo piso de un caserón aristocrático de la calle de 
Don Pedro. 
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Fra uno de esos palacios grandones y sin arquitectu- 
ra, construidos por la nobleza. 

Por la solitaria calle de las Aguas se comunicaba bre- 
vemente Feijoo con su idolo. No me vuelvo atrás de lo 
que esta expresión indica, pues el buen señor llegó a 
sentir por su protegida un amor entrañable, no todo 
compuesto de fiebre de amante, sino también de un cier- 
to cariño paternal que cada día se determinaba más. 

-¡Qué lástima, compañero, pensaba, que no tenga 
veinte años menos! 

-¡Si a ésta la cojo yo antes...! 

-Así como otros estropearon con sus manos inhábi- 
les esta preciosisima “individua', yo le hubiera dado 
una configuración admirable. 

Al mes, ya Feijoo no podía vivir sin aumentar inde- 
finidamente las horas que al lado de ella pasaba. 
Muchos días comian o almorzaban juntos, y como 
ambos amantes habian convenido en enaltecer y res- 
taurar prácticamente la hispana cocina, hacía la indi- 
vidua unos guisotes y fritangas, cuyo olor llegaba más 
allá de San Francisco el Grande. 

De sobremesa, si no jugaban al tute, el buen señor le 
contaba a su querida aventuras y pasos estupendos de 
su vida militar. Habia estado en Cuba en tiempo de la 
expedición de Narciso López... También había estado 
en la expedición a Roma el 48. ¡Oh! ¡Roma! Aquello sí 
que era grande. ¡Qué bonito aquel paso de Pio IX ben- 
diciendo a las tropas...!' 

Y la conversación rodaba, sin saber cómo, de la ben- 
dición papal a los amoríos del narrador... porque 
Feijoo, que también había estado en Filipinas, tuvo algo 
que ver con chinas, javanesas y hasta con joloanas. 
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... De europeas no había que hablar. Contó el ex- 
coronel aventuras con solteras y casadas, que a su 
amiga le parecían mentira... 

Debo advertir que nada refería Feijoo que no fuese 
verdad porque ni siquiera recargaba sus cuadros y retra- 
tos del natural. Lo mismo hacía Fortunata, cuando le 
tocaba a ella ser narradora, incitada por su protector a 
mostrar algún capítulo de la historia de su vida. 

... No se hacía ella de rogar, y como tenía la virtud 
de la franqueza, y no apreciaba bien, por rudeza de 
paladar moral, la significación buena o mala de cier- 
tos hechos, todo lo desembuchaba. A veces sentía don 
Evaristo gran regocijo oyéndola, a veces verdadero 
terror... 

... Era hombre de edad, solterón y vivía desahogada- 
mente de sus rentas y de su retiro de Coronel del 
Ejército... tenía bigote blanco y marcial arrogancia. 

... No se alteraba cuando oía expresar las ideas más 
exageradas y disolventes. Lo mismo al partidario de la 
Inquisición que al patriotero más rabioso les escucha- 
ba Feijoo con frialdad benévola. También él había sido 
loco; pero ya había recobrado la razón, y la razón polí- 
tica era, según él, la ausencia completa de fe. 

... Era, en suma, el viejo más guapo, simpático y 
frescachón que se podía imaginar, limpio como los 
chorros del oro, el cabello rizado, el bigote como la 
pura plata; lo demás de la cara tan bien afeitadito, que 
daba gloria verle...” 


Hemos visto que Galdós situaba a sus personajes en 
un Madrid real que él conocía muy bien. Lo mismo 
sucedía con la personalidad de estos personajes. 
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Galdós trasladó a sus novelas personas con las que 
tuvo trato en su incansable deambular por los diver- 
sos rincones de España. 

Uno de estos personajes fue el de Feijoo. 

En la Guía de 1887 vive, en el n%8 de la calle de Don 
Pedro, Don Tomás O'Ryan y Vázquez. Nacido en el año 
1821, es decir, 22 años antes que Galdós. Militar, estu- 
vo en Cuba, Italia, África y Crimea. Llegó a Teniente 
General. Murió en 1902. 

La fotografía que publica la Enciclopedia Espasa de 
este militar corresponde, por sus grandes bigotes blan- 
cos y la cara rasurada, con la descripción que Galdós 
hace de Feijoo. 

En cuanto a Fortunata, también conoció Galdós a 
una persona en la que pudo inspirarse para crearla. 

Galdós, amigo del pintor Emilio Sala, tuvo relacio- 
nes amorosas con una modelo de éste. 

Se trata de Lorenza Cobián González, asturiana, 
natural de Bodes, pueblo cercano a Las Arriondas, en 
la margen del río Sella. 

Lorenza había nacido en el año 1851 y era, por lo 
tanto, ocho años más joven que el escritor. Con él tuvo 
un hijo, que murió temprano y en 1891 una hija, 
María, a la que Galdós reconoció. María murió en el 
año 1972. 

Hay muchos detalles comunes en la personalidad de 
Fortunata y Lorenza: 

-Analfabetas, a las dos sus protectores les enseñan a 
leer y escribir, a Fortunata, Feijoo, y a Lorenza, Galdós 
se encarga de que la instruyan. 

-Ambas tienen un hijo sin estar casadas y en los dos 
casos el niño muere al poco tiempo de nacer. 
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-Ninguna de las dos es practicante religiosa, el 
matrimonio no tiene significado alguno para ellas. 
Lorenza se negó a casarse con Galdós cuando éste se 
lo pide. 

-Moralmente son iguales. Se consideran libres de 
todas las ataduras. El dinero no las ata, no es impor- 
tante para ellas. Fortunata no quiere coger el sobre 
que contiene los 20.000 reales en acciones nominati- 
vas que Feijoo le dona. Lorenza, tampoco pide mucho, 
Galdós la ayudará hasta su trágica muerte y después 
se hará cargo de la niña. 

-Fisicamente son iguales. Abundante cabellera de 
color negro. Bello rostro, talle esbelto, etc. 

Galdós escribe unas enigmáticas palabras cuando 
Juanito Santa Cruz visita por primera vez la casa del 
n* 17 de la Cava de San Miguel: 

“... porque si no hubiera hecho aquella visita, esta 
historia no se hubiera escrito. Se hubiera escrito otra, 
eso sí, pero ésta no...” 

¿Es que había conocido a Lorenza visitando a su 
amigo el pintor? Nunca lo sabremos, pero la verdad es 
que él, tan enemigo de hablar de si mismo, va dejan- 
do jirones de su vida en sus obras. 


. MEDIODÍA GRANDE. MEDIODÍA CHICA 
Pérez Galdós. “Misericordia”: 


“La señá Flora agradece a Eliseo sus favores... y lo 
que a mí me falta tenlo tú, y come y bebe, y emborrá- 
chate; y ten casa de balcón con mesas de “de noche”, 
y camas de hierro con sus colchas rameadas, tan lim- 
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pias Como las del Rey; y ten hijos que lleven boina 
nueva y alpargatas de suela, y niña que gaste toqui- 
lla rosa y zapatito de charol los domingos y ten un 
buen anafre, y buenos felpudos para delante de las 
camas, y cocina de “co”, con papeles nuevos y una 
batería que da gloria con tantísimas cazoletas y... una 
cómoda llena de ropa blanca y hasta máquina de 
coser que no sirve, pero encima de ella pones la pila 
de 'Semanas'; ten también metimiento con las señoras 
de la Conferencia, para que te paguen la casa o la 
cédula, y den plancha de fino a tu mujer.. ...ten eso y 
más y más, Eliseo... 

No lejos del punto en que Mesón de Paredes desem- 
boca en la Ronda de Toledo, hallaron el parador de 
Santa Casilda, vasta colmena de viviendas baratas ali- 
neadas en corredores sobrepuestos. 

Éntrase a ella por un patio o corralón largo y estre- 
cho, lleno de montones de basura, despojos y desperdi- 
cios de todo lo humano. El cuarto que habitaba 
Almudena era el último del piso bajo, al ras del suelo, y 
no había que franquear un solo escalón para penetrar 
en él. 

Componíase la vivienda de dos piezas separadas por 
Una estera pendiente del techo; a un lado la cocina; a 
otro, la sala, ... una silla era el único mueble, pues la 
cama consistía en un jergón y mantas pardas... 

En fin, que espicharon los padres, y la chica se quedó 
en la puerta de la calle. Era hermosa; su voz sonaba 
como las músicas bonitas. Primero se puso a cambiar, 
y luego a vender churros, pues tenía tino de comercian- 
ta; pero nada le valió su buena voluntad, porque hubo 
de cogerla de su cuenta la Diega que en pocos días la 
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enseñó a embriagarse, y otras cosas peores. A los tres 
meses Petra no era conocida. La enflaquecieron, deján- 
dola en los puros pellejos, y su aliento apestaba. 

A veces pedía por el camino de Carabanchel, y de 
noche se quedaba a dormir en cualquier parador. De 
vez en cuando se lavaba un poco la cara, compraba 
“agua de olor”, y rociándose las flaquezas, pedía pres- 
tada una camisa, una falda, un pañuelo, y se ponía de 
*puerta' en la casa del Comadreja, calle de Mediodía 
Chica. Pero no tenía constancia para nada, y ningún 
acomodo le duró más de dos días”. 

... Dirigiose Benina a la calle de Mediodía Grande, y a 
la casa de dormir propiedad de su amiga doña Bernarda. 

Fue recibida Benina por la encargada y por un hom- 
bre llamado Prieto, que llevaba la contabilidad del 
alquiler diario de camas. 

... Ocurriole a Benina preguntar por Frasquito Ponte, 
a lo que respondió Prieto que la noche anterior se 
había visto en el caso de no admitirle porque era deu- 
dor ya de siete camas... refirió la encargada que no sa- 
biendo don Frasquito dónde meterse, había conseguido 
ser albergado en la casa del Comadreja, calle de 
Mediodía Chica, a dos pasos de allí. 

... Un momento después entraba la diligente anciana 
en la fementida tabernucha que da la cara al público 
en el establecimiento citado...” 


La “casa de dormir” estaba, según la Guia del año 
1888, en el número 12 de la calle de Mediodía Grande; 
era entonces propiedad de un tal Blas Calvo. 
Derribaron el edificio hará unos treinta años. 

Me parece recordar que, en el momento del derribo, 


42 


costaba dormir una peseta; es fácil imaginar qué clien- 
tela tendría. Los guasones lo llamaban el Hotel del 
señor Custodio, pues éste era el nombre del propieta- 
rio, un buen hombre. 

Es raro que Galdós, tan conocedor del barrio, no 
mencione la casa de baños de la calle Mediodía. Nunca 
habló de ella. 

Esta casa de baños ya existia en el año 1850, pues 
aparece en el Diccionario Geográfico de Madoz, artí- 
culo Madrid. En la Guía de 1879 aparece Teodoro 
Latorre como su propietario. El edificio en el que este 
negocio estaba asentado debe de ser de los más anti- 
guos de Madrid, pues en la Planimetria de esta villa, 
realizada en el año 1760 (Archivo General de 
Simancas) se dice que la compuso don Bernardo 
Sánchez Sagrameña en 1657. 

En los años 90 se rehabilitó el edificio y aparecieron 
las grandes bañeras de piedra. Allí quedaron enterradas. 


PALOMA 
Año 1723. Diego Torres Villarroel. “Vida”: 


“Entré en Madrid y ...acomodeme los tres o cuatro 
días primeros entre las jalmas del borrico en el mesón 
de la Media Luna de la calle de Alcalá, ...en este tiem- 
po hice las diligencias de encontrar casa, y planté mi 
rancho en el escondite de uno de los caserones de la 
calle de la Paloma. Alquilé media cama, compré un 
candelero de barro y una vela de sebo, que me duró 
más de seis meses, porque por las más noches me 
acostaba a oscuras, y la vez que la encendía me alum- 
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braba tan brevemente, que más parecía luz de relám- 
pago que iluminación de artificial candela. 

Añadí a estos ajuares un puchero de Alcorcón y un 
cántaro, que llenaba de agua entre gallos y media 
noche en la fuente más vecina, y un par de cuencas, 
que las arrebañaba con tal detención la vez que comia, 
que jamás fue necesario lavarlas; y este era todo mi 
vasar, porque las demás diligencias las hacía a pulso 
y en el primer rincón donde me agarraba la necesidad. 

No obstante esta desdichada miseria, vivía con algún 
aseo y limpieza; porque en un pilón común que tenía 
la casa para los demás vecinos, lavaba de cuatro en 
cuatro días la camisa, y me plantaba en la calle tan 
remilgado y sacudido, que me equivocaban con los que 
tenían dos mil ducados de renta.” 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “La revolución 
de Julio”: 


“Cuando llegamos a los portales de la calle de Toledo 
ya habían echado los insurrectos el fundamento de la 
barricada, la cual avanzaba en ángulo para hacer fren- 
te con una de sus caras a la calle Imperial, y con otra 
a la de Toledo... 

... En el extremo de la derecha pusieron un retrato de 
Espartero, al otro extremo, unas banderas en pabellón 
donadas por un vecino ebanista, y que habian hecho 
su papel en el adorno de la calle cuando entró doña 
María Cristina para casarse con Fernando VII, y en el 
vértice del ángulo, un lienzo con el retrato de la Virgen 
de la Paloma, desclavado del bastidor y muy estropea- 
dito. Después de servir de imagen titular en una tien- 
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da de la calle de Latoneros en el pasado siglo, estuvo 
largos años en un portal, con ofrendas de velas y acei- 
te, parando al fin Nuestra Señora en patrona y capi- 
tana de la plebe amotinada.” 


a TABERNILLAS DE SAN FRANCISCO 


1566. Pompeyo Leoni y su madre, Diamante, com- 
pran unas casas en la Carrera de San Francisco. La 
compra se realizó el día 30 de diciembre de ese año. 

Las casas pertenecían a Gregorio de la Vega, al 
escultor Francisco Giralte y a otros. Limitaban, por el 
sur, con la casa de los “niños de la doctrina cristiana”, 

Pompeyo había venido a España diez años antes 
para encargarse de los trabajos concertados con el 
Emperador y su hijo Felipe. 

Reformó las casas citadas dándoles entrada por la 
calle de Tabernillas. Así aparece en el “Índice de las 
calles de Madrid”, manuscrito fechado en 1625 y que 
se conserva en la Biblioteca Nacional: 

Fo1.30.-“Una casa de los herederos de Pompeyo 
Leoni tasada en 60 ducados crecióse a 900 reales.” 

Pompeyo murió el 13 de octubre del año 1608. Fue 
enterrado en San Francisco. Tuvo tres hijos dentro del 
matrimonio y varios fuera de él. 

En la Planimetriía de 1760 aparece el taller de 
Pompeyo en el n*6, pero perteneciente a la Iglesia de 
Valladolid, “fue de herederos de Pompeyo Leoni”, se 
dice allí. 

Esta Iglesia debió de vender pronto el solar, pues a 
mediados del siglo XIX se edificó sobre él una gran 
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casa, cuya fotografía se conserva y se puede contem- 
plar hoy en la estación de Metro de La Latina. 

Posteriormente, el Ayuntamiento de Madrid la compró 
para, en unión de los solares pertenecientes a la 
Doctrina, de la cual era Patrono el Ayuntamiento, cons- 
truir en ellos un gran colegio al que se le dio el nombre 
Conde de Peñalver. Hoy lleva el de Virgen de la Paloma. 

Francisco Giralte había esculpido el retablo de la 
Capilla del Obispo. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “La Primera 
República”: 


Tito, seudónimo que eligió Galdós, visita otra vez en 
la calle de las Aguas. 


“... Heme aquí en la calle de las Aguas buscando el 
Teatro de las Musas, que reconocí al fin en una facha- 
da de almacén o cocherón, en parte cubierta de carteles 
desteñidos y rasgados por el tiempo y la chiquillería 
vagabunda. La puerta estaba abierta. Entré. No vi a 
nadie. Dí palmadas, voces, y, al cabo, de la oscuridad 
de un pasillo, salió un hombre, en quien al punto reco- 
noci con estupor a Serafín de San José, el esposo de 
doña Cabeza. Su figura era lastimosa, su rostro faméli- 
co y displicente. En breves palabras me dijo que la com- 
pañía se había disuelto, que él fue dos veces 'represen- 
tante”, un mes “avisador”, y a la sazón, para que no 
pereciera de necesidad, le tenian de guarda del edificio. 

... Retireme del horrible teatro, dejando a Serafín una 
propineja para que disfrutase por algunas horas la 
alegría del beber...” 
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E] corrector del manuscrito de Galdós leyó mal. Lo 
más probable es que el autor escribiera Teatro de la 
Musa. El “Teatro de las Musas” era otro y estaba, por lo 
menos en 1879, en la calle del Pretil de Santiesteban. 


Pérez Galdós. “Fortunata y Jacinta”: 


“Y la verdad era que con aquella vida tranquila y 
sosegada, eminentemente práctica, se iba poniendo tan 
lucida de carnes, tan guapa y hermosota que daba glo- 
ria verla. 

Feijoo, al contemplarla, no podía menos de sentirse 
descorazonado. 

-Cada día más guapa -pensaba- y yo cada día más 
viejo. 

Y ella, cuando se miraba al espejo, no se resistía a 
la admiración de su propia imagen. Algunos días le 
pasaba por bajo del entrecejo la observación aquella de 
otros tiempos: 

¡Si me viera ahora...! 

Pero al punto trataba de alejar estas ideas, que no 
traían más que tristezas y cavilaciones. 

Vivía en la calle de Tabernillas, que para los madri- 
leños del centro es donde Cristo dio las tres voces y no 
le oyeron. Es aquel barrio tan apartado, que parece un 
pueblo... El vecindario es en su mayoría pacifico y 
modestamente acomodado: asentadores, placeros, tra- 
jineros. Empleados no se encuentran allí, por estar 
aquel caserio lejos de toda oficina. 

... Es el arrabal alegre y bien soleado, ...hacia los 
taludes del Rosario, la vecindad no es muy distingui- 
da, ni las vistas muy buenas, por caer contra aquella 


47 


parte las prisiones militares y encontrarse a cada paso 
mujeres sueltas y soldados que se quieren soltar. Al fin 
de la calle del Águila también desmerece mucho el 
vecindario pues, en la explanada de Gilimón, suelen 
verse cuadros dignos del Potro de Córdoba y del 
Albaicin de Granada. 

-¿En dónde has estado hoy? -le preguntó don 
Evaristo. 

-Pues hoy al mediodía subí a casa de las del cura 
-dijo ella sonriendo y pasándole el brazo por encima de 
los hombros-. Son dos sobrinas o qué sé yo qué, gua- 
pillas, y se parecen aunque no son hermanas. Se com- 
ponen mucho y tienen arriba la mar de figurines... 

... Había hecho Fortunata algunas relaciones en la 
vecindad más próxima. Se visitaba con los inquilinos 
de la casa, y con alguna familia de la inmediata, gente 
muy llana, muy neta; como que a todas las visitas iba 
la prójima con mantón y pañuelo a la cabeza”. 


Pocos datos nos da Galdós para identificar la casa en 
la que vivía Fortunata. Sólo uno: el autor nos cuenta 
cómo Max Rubin, marido de Fortunata, intenta verla 
para reconciliarse con ella; Max entra en la casa de la 
calle de Tabernillas, pero ante la vidriera que daba 
paso a la escalera se detiene aterrado... Esta vidriera es 
la única pista que podemos seguir. Conoci bien las 
casas de esta calle, creo que sólo una tenía categoría 
suficiente para ostentar tal lujo: la del n* 21. La prime- 
ra noticia de ella la tenemos en la Planimetria de 
Madrid del año 1760; aparecen como propietarios 
Gerónimo Fernández y su mujer doña María Josefa de 
Burgos y Conchuela. Su número era el 11 de la man- 
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zana 106. Se inscribe por primera vez en el Registro de 
la Propiedad en el año 1872 a favor del Estado, pues 
no aparece inscrita a nombre de ninguna persona ni 
corporación. Procedente de los bienes eclesiásticos, 
esta finca fue desamortizada según las leyes de los 
años 1855 y 1856, tasándose en 75.281 pesetas. 
Perteneciente al curato de la parroquia de San Andrés, 
se remata el 17 de febrero de 1872 en 105.020 pesetas 
a favor de don Francisco Morán. 

La casa n? 21 de la calle Tabernillas y n* 13 de la de 
Luciente tiene una superficie de 521 metros cuadrados, 
equivalentes a 6.687 pies cuadrados. Consta de planta 
sótano, baja, principal y segunda en la calle de 
Luciente y de sótanos, baja, principal y buhardillas por 
la fachada de la calle de Tabernillas. Distribuida la 
planta baja en portal, escalera, dos patios, un pozo de 
aguas claras (inutilizado), una tienda y un cuarto bajo. 
La planta principal de tres cuartos con habitación para 
tres inquilinos; la segunda en dos cuartos y cinco 
buhardillas vivideras... Fachadas de fábrica de ladrillos 
y la de la calle Luciente tiene zócalo de cantería de 
piedra berroqueña; pisos empedrados de morrillos en 
patios y cuadra, entarimado en la primera crujía del 
cuarto bajo, solados de piedra berroqueña en el portal, 
de baldosa en las habitaciones y en otra de tierra... 
Jambas y dintel de piedra en el portal, ventanas y 
Vidriera, hierro en rejas y balcones, los de la fachada 
de la calle de Tabernillas son de antepecho; volados y 
de cuadradillo los de la fachada de la calle Luciente; 
los huecos de ventanas de la fachada de Tabernillas 
sólo tienen vidrieras en sus tableros...Escalera de 
madera. 
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Según lo anterior, Fortunata habitó en uno de los 
cuartos que llamaban principal y hoy denominan pri- 
mer piso; pues para visitar a las sobrinas del cura ha 
de subir al piso superior, piso que miraba a la calle de 
Luciente. 


») 


TOLEDO 
Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Napoleón en 
Chamartín”: 


“ .. Entramos en la calle de Toledo, arteria de toda la 
circulación manolesca, centro de las chulerías, metró- 
poli de las gracias, bazar de las bullangas, cátedra de 
picardías y teatro de todas las barrabasadas madrile- 
ñas”. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Los cien mil 
hijos de San Luis”: 


“Viviamos en la calle de Toledo, que es la arteria por 
donde la emponzoñada sangre sube al cerebro de la 
villa de Madrid en los días de fiebre. Cruzaban las 
calles gente del pueblo en actitud poco tranquilizado- 
ra. Al poco rato oímos gritar: 

-¡Viva la religión! 

-¡Vivan las cadenas! 

Fue aquélla la primera vez de mi vida que oí tal 
grito, y confieso que me horrorizó”. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. 
“Los ayacuchos”: 
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“Apenas franqueada en el correo mi carta, llegó a mí 
noticia que don Diego de León ha sido condenado a 
muerte y que mañana se ejecutará la terrible sentencia... 

... La gente se agolpaba en la carrera por toda la calle 
de Toledo, resplandeciente de luz y de color; y cuando 
veía pasar al reo, tan gallardo y hermoso en su serena 
resignación, no daba crédito a lo que miraban sus ató- 
nitos ojos. 

... La Milicia Nacional, que formaba en la plaza de 
la Cebada, donde hoy está Novedades, le vio pasar con 
pena, y si la dejaran le habría tocado el himno de 
Riego y cogiéndole en brazos para pasearle en triunfo. 
Y sin embargo, “don Fatalidad” manchego se salió con 
la suya. Había dicho muerte y muerte fue. 

... León se plantó en actitud majestuosa ante los gra- 
naderos y les gritó: ¡No tembléis, ...al corazón!” 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “Las tormentas 
del 48”: 


“...Irás al convento de La Latina, que entiendo está 
en la calle de Toledo, bajando a mano derecha, y en la 
portería llamarás preguntando por sor Catalina, la 
cual debe de estar consumida por verte, y pedirá todos 
los días al Señor que encamine tus pasos hacia la 
Concepción Francisca”. 


Pérez Galdós. Episodios Nacionales. “España trágica”: 
“... Pues por la mañana, cuando entraba yo en la calle 


de Toledo para coger el coche en la tienda del botijo, me 
encontré a la estantigua mayor, la feroz Domiciana...” 
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Esta tienda aún existe, está casi esquina a la calle de 
Colegiata. Con su botijo en la fachada. 


Pérez Galdós. “Fortunata y Jacinta”: 


“ ... compras precursoras de Navidad, ... Jacinta salió 
acompañada de Guillermina... Iba Jacinta tan pensati- 
va, que la bulla de la calle de Toledo no le distrajo de 
la atención que a su propio interior prestaba. Los 
puestos a medio armar en toda la acera desde los por- 
tales a San lsidro, las baratijas, las panderetas, la loza 
ordinaria, las puntillas, el cobre de Alcaraz y los vein- 
te mil cachivaches que aparecian dentro de aquellos 
nichos de mal clavadas tablas y de lienzos peor dis- 
puestos, ... turrón en trozos como sillares que parecí- 
an acabados de traer de una cantera... 

Las bocas de las tiendas, abiertas entre vasto colga- 
jo, dejaban ver el interior de ellas tan abigarrado como 
la parte externa, los horteras de bruces sobre el mos- 
trador, o vareando telas o charlando. El sentimiento 
pintoresco de aquellos tenderos se revela en todo. Si 
hay una columna en la tienda la revisten de corsés 
encarnados, negros y blancos, y con los refajos hacen 
graciosas combinaciones decorativas. 

¡Oh!, el rojo abundaba tanto, que aquello parecía un 
pueblo que tiene la religión de la sangre. Telas rojas, 
arneses rojos, collarines y frontiles rojos con madrona- 
je arabesco. Las puertas de las tabernas también de co- 
lor de sangre. 

Y que no son ni una ni dos, Jacinta se asustaba de 
ver tantas y Guillermina no pudo menos de exclamar: 

-¡Cuánta perdición! una puerta si y otra no, taberna. 
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De aquí salen todos los crímenes. 

... Pasmábase la señora de Santa Cruz que hubiera 
tantisima madre por aquellos barrios, pues a cada 
paso tropezaba con una, con su crío en brazos, muy 
bien agasajado bajo el ala del mantón... 

... También vio Jacinta no uno, sino dos y hasta 
tres, camino del cementerio. Suponiales muy tranqui- 
los y de color de cera dentro de aquella caja que lle- 
vaba un tío cualquiera al hombro, como se lleva una 
escopeta... 

... Era la vecina del buhardillón, llamada comúnmen- 
te la Gallinejera, por tener puesto de gallineja y fritan- 
ga en la esquina de la calle de la Arganzuela”. 


Pérez Galdós. Madrid. Conferencia de Pérez Galdós 
en el Ateneo. 


Leída por su amigo Serafín Álvarez Quintero en el 
año 1915, pues Galdós estaba ya ciego. 


“... Calle de Toledo, arteria pletórica de vida, de san- 
gre, de gracia, de alegría y ¿por qué no decirlo ? de 
belleza; pues pienso que no hay calle en el mundo más 
bonita ni pintoresca que esta calle de Toledo... 

Toda la calle es roja, no precisamente por el mata- 
dero, sino por el color de las portadas de las tabernas. 
Yo he contado 88.” 


En el año 1917 el número de tabernas habia dismi- 
nuido notablemente hasta las 31. 
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: GALDÓS Y MADRID 


Galdós no fue muy apreciado por la llamada “gente 
bien” madrileña. La influencia de la Iglesia en estas 
clases altas a las que ella educó y a las que manejó a 
su antojo tuvo gran parte de la culpa. 

Al final de la vida del escritor, un grupo de sus ami- 
gos quiso rendirle un homenaje levantando una esta- 
tua que recordara en el futuro al gran novelista. Uno 
de estos amigos, el escultor Victorio Macho, fue el 
encargado de realizar el proyecto. 

A regañadientes, las autoridades madrileñas de 
entonces dieron su aprobación; pero, eso sí, la estatua 
debía situarse en un lugar apartado, donde la contem- 
plara el menor número posible de ciudadanos, para 
que éstos no se contaminaran con las ideas liberales, 
laicas, librepensadoras del peligroso autor. Se decidió 
ubicarla en el interior del parque del Retiro. 

Galdós mereció más, mucho más, de lo que recibió de los 
madrileños especialmente de los de la clases media y baja. 
Cuando la Academia Sueca le tenía como candidato al 
premio Nobel, con grandes probabilidades, los madrileños 
no salieron al paso de la feroz campaña que los clericales 
hicieron contra un hombre que era ya viejo y estaba ciego. 

Este pequeño cuadernillo prueba el amor del escritor 
a la parte de la Villa que yo denomino “pequeño 
Madrid”, en el que sitúa las tramas de sus grandes 
obras. Lo conocía como nadie hasta en los menores 
detalles; sus relatos son como una fotografía color sepia 
en la que no sólo aparecen calles, plazas, habitantes, 
comercios y tabernas sino también el alma, la manera 
de pensar, la manera de vivir de los madrileños. 
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. MESONES Y POSADAS 


1818. “Nueva Guía de Caminos” (Pára saber dónde 
vienen a parar los ordinarios, arrieros, caleseros, 
carruajeros, de las ciudades y villas más principales de 
España): 


e Los carruajeros de La Mancha a los mesones de la 
Herradura, Monroy y otros en la calle de Toledo. 
e Los de Almansa, Alicante y Cartagena al mesón de 
la Acemilería en la calle de Toledo. Además, los de 

Cádiz, Jerez y el Puerto de Santa María. 

e Los de Alcoy y Yecla al de la Beltrana, en la calle de 
Toledo. 

e Los de Toledo, La Mancha y Andalucía vienen a los 
mesones de la Torrecilla y al parador de Ocaña, en 
la calle de Toledo. 

e Los de Almagro al de la Parra, en la calle de 
Toledo n* 70. 

e Los de Talavera, Escalona y otros al parador del 
Sol, en la calle de Toledo. 

e Los de Manzanares y Alcázar de San Juan, al 
mesón del Soldado, en la calle de Toledo. También 
los de Granada y Sevilla. 

e Los de Almadén y Toledo al mesón de la Úrsula en 
la calle de Toledo, n* 102 

e En la Cava Baja, al mesón del Agujero, vienen 
los de Torrelaguna los viernes. (El mesón del 
Agujero opino que estaba situado en el n* 4 de la 
Cava). 

e Al de la Villa los de Puebla de Montalbán y al del 
Dragón los de Méntrida y Villa del Prado. 
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e De la Alcarria, Cuenca, Molina y parte de La 
Mancha al mesón del Peine, en la calle de Postas, 
y también al mesón de la Encomienda en la calle 
de Alcalá. 

e De la Alcarria y Guadalajara al mesón de la 
Gallega en la calle angosta de San Bernardo. 

e De Murcia al mesón de San Blas, en la calle de 
Atocha. 

e Los de Alcantarilla y Almazarrón al mesón de las 
Negras, en la calle de Las Negras, hoy de la 
Sierpe. 

e Los caleseros de Andalucia vienen al mesón de 
Cádiz, junto a la Concepción Francisca, en la Plaza 
de la Cebada. 

e Los de Tineo, Cangas, Luarca y otros lugares de 
Asturias al mesón de la Madera, en la Plaza de la 
Cebada. 

e De Badajoz al mesón de los Huevos, en la calle de 
Concepción Jerónima. 

e Los de Segovia al mesón de los Segovianos, en la 
calle del Carmen. 

e Los de Valladolid al mesón de San Antón, en la 
Costanilla de los Ángeles 

e Los de Galicia a los tres de los Maragatos, en la 
calle Segovia. 

e Los de Burgos, Bilbao y Santander, al mesón de la 
Gallega, en la Red de San Luis. 

e Los de San Sebastián, Vitoria y la Rioja, al 
mesón de la Cruz, junto a la Carnicería, en la 
Red de San Luis. 

e Los de Navarra y Bayona de Francia al mesón de 
la Herradura, en la calle de la Montera. 
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1872. En una Guía de Madrid de este año de 1872 
aparecen posadas nuevas en la calle de Toledo, pero 
muchos de los mesones antes mencionados, que no los 
nombra, desaparecieron. 

Las nuevas posadas se agrupan en la parte baja de la 
calle, cerca de la Puerta. 


e Parador de Cádiz, en el n* 125, De él salían carros 
para Elche, Valencia y otros puntos. 

e Parador de la Cruz, en el n* 123. Para los carros 

ud vienen con trigo de Castilla la Vieja. 

e Parador de la Estrella, en el n* 129. Hay carreteros 
para Alameda, Parla, Añover y Borox. 

e Parador de la Luna, en el n* 94, 

e Parador de Medina, en el n* 96. Ordinarios para 
Manzanares, Aranjuez, Bailén, Quintanar de la 
Orden y Ocaña. 

e Parador antiguo de Ocaña, en el n* 68. Hay carros 
de transporte. 

e Posada de la Aduana. En el n* 17 de esta calle. Sale 
todos los meses una galera para Aranda, a precio de 
5 reales la arroba; para Burgos a 6 reales; para 
Villarcayo a 8 reales; para Espinosa de los Mon- 
teros a 8 reales; para el Valle de Carranza y Laredo 
a 10 reales; para Santoña a 12 reales y para La 
Cabada a precios convencionales. 

En este año de 1872 algunas diligencias ya no 
salen de posadas y mesones sino de tiendas de 
vinos, es decir de simples tabernas, asi: 

e Para Carabanchel de la taberna sita en la calle de 
Toledo n* 23. Va y viene diariamente. Precio 3 rea- 
les asiento. (Esta taberna todavía existe con el n* 21). 
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e Para Getafe sale todos los días del Café de San Isidro, 
calle de Toledo n* 40. 

e Para Illescas, Cava Baja n* 4, sale todos los días a 
las 3 de la tarde y viene a Madrid a las 10 de la 
mañana. 

e Para Leganés, calle de Toledo n* 23, taberna, sale 
dos veces todos días. Precio de 4 reales asiento. 

e Para Navalcarnero, Cava Baja n' 4, sale todos los 
días a las 3 de tarde y viene a Madrid a las 10 de 
la mañana. Precio 14 reales. 

e Para la Villa del Prado, Cava Baja n' 4, sale los días 
pares a las 7 de la tarde y viene a Madrid los impa- 
res a las 6 (sic) de la mañana. 

e Para Villaviciosa, sale de Cava Baja n* 6, posada 
de San Isidro, todos los días. Precio del asiento 
8 reales. 

e Ya hemos visto que el primer mesón conocido de 
la Cava Baja es el del Dragón, ver página 20, pero 
este antiguo mesón no parece haber estado situa- 
do en el lugar en el que está emplazado el hoy 
existente. 

Galdós en “Los Apostólicos”, pág. 20, escribe: “entró 
en la Posada de la Villa, en la que antiguamente se 
llamaba del Dragón.” 

Por S. Madrazo, 1760, sabemos de la existencia de 
la posada del Dragón y por una escritura de arren- 
damiento de 1795 de la existencia de la posada de 
la Villa, que era propiedad del Ayuntamiento de 
Madrid. 

Es, por lo tanto, entre estos años cuando ocurrió el 
cambio de nombre. El nuevo Dragón se edificaría 
enfrente del antiguo. 
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é EL HABLA POPULAR DE MADRID 
Pío Baroja. “Las noches del Buen Retiro”: 


“Hombre muy rico de léxico, muy observador, Beltrán 
hablaba con mucha precisión y con muchos requilo- 
rios... Mezclaba en su conversación palabras de su tie- 
rra de Castilla la Vieja con otras de Madrid, de las 
afueras, y términos de cazador furtivo. 

A un tonto le llamaba lo mismo atontado, pasmado, 
cebollo o cazuelo, o afirmaba con desdén: “Ése no ve 
ni jilguero”. 

De un tipo petulante y presumido aseguraba: “Es 
más cursi que un repollo con lazo”. 

Sabía muchas palabras de caló y de germanía y le 
gustaba emplearlas. 

... Llamaba a la Policía la bofia; a los billetes de cien 
pesetas, los pápiros, y a los de veinticinco, los cangrejos. 
Decía siempre que podia camelar, por enamorar o enga- 
ñar; sonar, por dormir, y apandar o garfiñar, por robar. 

La cama era la blanda; la cárcel la trena; la taberna 
la tasca; la comida la bucólica; la bolsa la zaña y la 
capa la nube. Llamaba a los garbanzos los gabrieles; a 
un duro, un machacante; a una muchacha, una gachí. 

Y a un chico pequeño, un churumbelillo. Decía de los 
randas que andaban garbeando por el barrio. 

Le gustaba cortar las palabras, y la milicia era la 
mili, la Comisaria, la Comi. 

En cuestiones tabernarias tenía una riqueza de tér- 
minos extraña. Tan pronto el vaso era un colodro como 
un chato, un quince o un tiesto... 

El vino era unas veces el morapio, el pelión, el par- 
dillo, el mostagán, etc. y para la borrachera tenia 
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quince o veinte términos: filoxera, cogorza, tranca, 
pitima, trúpita, castaña, melopea, papalina, etc., etc. 
y hasta necesitaba echar mano al vascuence para 
emplear la palabra moscorra.” 


Pío Baroja. “Locuras de Carnaval”: 


“... En aquel año, entre la gente pobre de la casa, las 
palabras nuevas más en uso habían sido: chanchi, 
majareta y choricear. 

Choricear, por robar, se sorprendía de dónde venía, 
porque la Policía llamaba chorizos a los ladrones. 

Chanchi, por cosa buena, no se figuraba que origen 
podía tener, ni tampoco majareta por chiflado.” 


Pío Baroja. “La sensualidad pervertida”: 


“... Para la Enriqueta era un argumento y una gracia 
nueva decir: ¡Pa chasco! ¡A la vuelta lo venden tinto! 
¡Que si quieres arroz ,Catalina!” 


La mayor parte de las palabras mencionadas por 
Baroja proceden de la lengua gitana. Pero no sólo se 
usan estas palabras, hay muchísimas más. 

A falta de otra identidad, el pueblo bajo madrileño 
echó mano del lenguaje de los gitanos. El que los 
demás españoles no les comprendieran les hacía y les 
hace gracia. 

A continuación damos una pequeña lista de palabras 
de origen rommany utilizadas por los madrileños que 
se dicen “del foro”. 

Utilizaremos el Vocabulario Jitano de Augusto 
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Jiménez. Sevilla. 1853. Y “Los Zincali” de George 
Borrow. 


Agua: Pani 

Andar: Pirelar. De ahí cuando uno se va dice “me piro”. 
Amar: Camelar 
Anciano: Pureta 

Atar, coger: Trincar 
Juez, azotador: Baranda 
Beber: Privar 

Boca: Mui 

Borracho: Curda 
Cabeza: Jeró 

Calzado: Calcos 

Cárcel: Estaribé 

Cama: Piltra 

Caminar: Pirar 

Cara: Filá 

Ciudad: Foro 

Cortar: Chinar 
Cobardía: Gindama 
Comer: Jamar, jalar, jallipear 
Criatura: Chinorro 

Dar: Diñar 

Dientes: Piños 

Dios: Devel 

Dos: Duis, dugis 
Dormir: Sornar 
Embuste:Bulo 
Garbanzos: Picudos 
Gitano: Calarró 

Gitana: Callí 


Hablar: Chamullar 

Hijo, hija: Chaval, chavala 
Hurtar: Chorar. De aquí, chorizo. 
Huevo: Pelé, De aquí los huevos: los pelendengues. 
Imposible: Nasti 

Judio: Bordajú 

Lengua: Chipi. En Borrow: la muy. 
Loco: Lilí, charlao 

Madrid: Adali 

Madrileño: Adaluno 

Manceba: Lumi 

Manuel: Adonay 

Miedo: Jindama 

Moro: Bordajai 

Mucho: Bute 

Mujer: Rumi 

Mujer pública: Lumiasca 

No: Ne, nasti 

Pedo: Rilo 

Peer: Rilar 

Peseta: Lua. En Borrow: Pela 
Pie: Pinré. En Borrow: Pindrel. 
Casa: Quer 

Ramera: Lumia, lumiasca. En Borrow: Rumi 
Reñir: Chingarar 

Reñido, enfadado: Chingao 
Saber: Chanar 

Sevilla: Serva 

Subir: Encalomar 

Taberna: Tasca 

Temor: Canguelo 

Templo: Cangri 
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Toro: Burel 

Trabajar: Curripén 
Trabajo: Curro 

Valer: Molar 

Vale: Mola 

Verdad: Chipé 

Vejez: Puri 

Ver: Filar 

Vino: Mol, mollate 
Zapato: Calcorró, calco 


Asi, sin saberlo, el madrileño pasó a usar unas pala- 
bras antiquísimas, de una lengua indoeuropea, empa- 
rentada, nada menos, con el griego antiguo, con el 
latin, con el sánscrito, con las lenguas germanicas y 
con otras muchas más. 


George Borrow. “Los Zincali”: 


“El habla de los gitaños, tal como ahora existe en 
España, aunque apenas merece el nombre de idioma, 
fue, no obstante, en su tiempo, el mismo que los pri- 
meros nómadas de la casta rommany trajeron a 
Europa desde las femotas regiones del Este. 

... Las reliquias de esa lengua, de suyo muy intere- 
santes, deben seflo especialmente para el filólogo anti- 
cuario, ya que¡le permiten llegar a una conclusión 
satisfactoria respecto del origen de la raza gitana. 

Durante la última parte del siglo pasado (XVIID, la 
curiosidad indujo a algunos doctos a recoger muchas 
palabras del lenguaje rommany como se habla en 


Alemania, Hungría e Inglaterra, y analizándolas des- 
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cubrieron que en general, eran vocablos sánscritos o 
indostánicos puros, o modificaciones de ellos. 

... El resultado de tales investigaciones ha sido esta- 
blecer como hecho que los gitanos de aquellos países 
descienden de una tribu de hindos que, por alguna 
razón particular, abandonó su país natal. 

En La India, el sánscrito es la lengua de todos aquellos 
pueblos que han adoptado la fe de Brahma; pero aunque 
sea la lengua de la religión, es decir, la lengua en que los 
libros religiosos de la secta brahmánica fueron escritos 
primitivamente y en la que se conservan todavía, hace 
mucho tiempo que dejó de ser un idioma vivo... 

Hay otras lenguas en la India relacionadas con el 
sánscrito pero otras muchas lenguas principales de 
Asia no tienen conexión alguna con él. 

Relacionadas encontramos el rommany o habla de 
los Roma o Zincali, como a si mismos se llaman, cono- 
cidos en Inglaterra y en España por gypsies y Gitanos. 

Esa lengua, dondequiera que se habla es, en lo prin- 
cipal, una y la misma, aunque más o menos corrom- 
pida por voces extrañas recogidas en los varios países 
en que han penetrado los que la usan. No puede pasar- 
se en silencio un rasgo notable, a saber, el número muy 
considerable de vocablos rusos puros que se hallan 
incrustados en él, ya se hable en España a Alemania, 
ya en Inglaterra o Italia; circunstancia que nos lleva a 
la conclusión de que las gentes, en su ruta desde 
Oriente, viajaron formando un gran cuerpo compacto 
y pasaron por las estepas rusas, donde probablemente 
se detuvieron mucho tiempo, como pastores nómadas 
y donde aún abundan en nuestros días. 

... Otro fenómeno curioso atrae la atención del filólogo; 


64 


un número igual o todavia mayor de vocablos del griego 
moderno; ...pues en España, en 1540, había gitanos que 
entendían estos vocablos; dificil es decir dónde adquirie- 
ron ese conocimiento, acaso en Bulgaria... 

Pero en el lenguaje gitano, donde quiera que se hable, 

aún más abundante que la contaminación griega O 
rusa, es la aleación de vocablos del persa moderno... 
" El persa moderno es hijo del antiguo Zend y como tal 
puede reclamar afinidad con el sánscrito y sus dialec- 
tos. Ninguna lengua del mundo podría competir con 
ésta en sencillez y hermosura, a no haber los persas, 
al adoptar la religión de Mahoma, introducido en su 
habla una infinidad de palabras del lenguaje usado por 
las tribus árabes. Con el auge del Islam el persa 
moderno fue llevado a la India... 

No puede sorprender, por tanto, que en el habla de 
los gitanos, en general, que con toda probabilidad se 
fueron del Indostán mucho después de las primeras 
invasiones mahometanas abunden, como en otros dia- 
lectos hindos, palabras puramente persas.” 


Me llama la atención el vocabló que el gitano usa 
para el nombre de Manuel, Adoñay . 

Emmanuel, “Dios con nosotfos” en hebreo, sólo se 
encuentra en Isaías y es para este profeta una espe- 
cie de libertador o de Mesías. Adonay, “mi Señor”, es 
el nombre que los judígs daban a Dios cuando no 
usaban el de Yahveh. Ádonay expresa nuestra rela- 
ción de servidumbre a Dios; Yahveh, expresa su dig- 
nidad divina. 

¿De dónde y cuáñido cogería este vocablo la lengua 
gitana? ¿ 
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. EL INSTITUTO DE SAN ISIDRO, EN LA CALLE DE 
TOLEDO. 


Hace unos días he vuelto, dicen que el ser humano 
vuelve a sus lugares queridos, al Instituto de San 
Isidro. 

De él salí el año 1953 para hacer el último Examen 
de Estado que se llevó a cabo en la vieja Universidad 
Central de San Bernardo. 

No tengo palabras para describir mis pensamientos. 
Lo han destruido. 

El bello claustro con sus ventanales y bonitas vidrie- 
ras sólo conserva las piedras desnudas, y éstas, segu- 
ro, porque quitarlas costaba dinero. 

La gran escalera de madera no existe y, si existe, está 
oculta, como si fuera algo vergonzoso. 

Del Museo de Ciencias Naturales, herencia de los 
jesuitas, es mejor no hablar. Destrozados sus ejempla- 
res, amontonados de cualquier manera; sólo visitán- 
dolo podremos expresar nuestra indignación y asco 
por la manera de entender la palabra “educación” que 
tienen nuestros gobernantes. Y no será que no tienen 
experiencia en ello, pues llevan una decena de siglos. 

El Laboratorio de Fisica y Química está desapareci- 
do, “missing”. 

Y he dejado para el final la Biblioteca, que a mi, de 
pequeño, me parecía tan bonita, donde me instruía 
leyendo a Salgari y a Verne. Hoy es un almacén de 
libros, igual que podía serlo de patatas. Sus maderas 
nobles han desaparecido, tal vez por los incendios o 
por algún listo al que le gustaron. 

Y ya que estoy con el San Isidro, quiero recordar a 
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alguno de mis maestros. A todos los recuerdo con cari- 
ño. Los había buenos y menos buenos. Todos eran 
“verdaderos enseñantes” y disfrutaban de las barbari- 
dades que contestábamos a sus preguntas. 

Los había de gran altura científica, como don Ángel 
Pariente o don Pedro Puig Adam. 

Don Ángel, profesor de Latín, pasó, después, a la 
Universidad de Valladolid. Era magnifico enseñan- 
do. Julio Caro Baroja, al que, creo, ayudó a com- 
prender la antigua lengua, hizo grandes elogios de 
él. Sólo lo tuve dos años, y si hubiera estado los 
siete, a estas horas yo hablaría el latín tan bien 
como el español. 

Don Pedro Puig Adam sabía mucho de Matemáticas, 
pero no era un buen maestro, por lo menos para los 
que sabíamos poco. 

Había otro profesor extraordinario, de nombre vasco, 
no recuerdo su nombre; enseñaba Fisica y Química. Era 
bueno, muy bueno. 

Además, estaba don Faustino, de Física; del que se 
temía su frase “¡Qué barbaridad!” con la que siempre 
te despedía después de preguntarte. Tú, que creías 
haberle respondido bien, cuando te largaba la famosa 
frase te quedabas helado. 

Don Isidoro, Jefe de Estudios, profesor de Filosofía. 
El pobre hombre procuraba que distinguiéramos entre 
los pensamientos de Platón, Demócrito, Santo Tomás, 
etc. Vano intento. 

Don Luis Cemboraín, “Pichi”. De Historia. De él decían 
las malas lenguas que un alumno le había entregado un 
examen escrito a máquina. 

Tamayo, Tamayón. Gran preboste de la Literatura. 
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De él me quedé con eso de las “Coplas de Mingo 
Revulgo”. 

Don Juan del Álamo, sacerdote erudito, cosa rara. 
Enseñaba Francés, pero lo suyo era la paleografía. Dio 
a conocer el Cartulario del monasterio de Oña, eso me 
parece. 

Lopez Cobos, de Ciencias Naturales. Había que ver 
la guasa que él se traía cuando preguntaba sobre cris- 
talografía. 

Y casi se me olvida el padre Mínguez, “Centella”, 
como el de los tebeos. Era censor del Régimen, como 
lo fue Camilo José Cela, y enseñaba Latín. Bueno, eso 
decían, pues yo, después de cinco años, sabia tanto 
como cuando empecé. 

Ninguno de los espíritus de estos profesores, ni de 
sus alumnos, vagará por el interior de este moderno 
Instituto. Es imposible. Nos lo han invadido “los 
caminantes”. 

Y si alguno se extravía podrá contemplar, a la entra- 
da, la lápida conmemorativa de uno de ellos -les gusta 
darse bombo-, Gran Mangoneador de la Enseñanza 
por obra y “gracia” del pequeño. 

Así, como desde los Concilios Toledanos, la parte 
más analfabeta de la Iglesia dominará la Enseñanza en 
España, y los españoles llegaremos al estado perfecto 
de Ignorancia. No existirá la Lógica, la Razón, la 
Ciencia ni la Filosofía. La cultura será plana, de ello se 
encargará internet. 

A no ser que una alianza extraña, la de los “fraticelli” 
y la de los jesuitas lo remedie. El cuarto voto fue un mal 
negocio de Ignacio. 
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EL 2 DE MAYO DE 1808 
EN “MI PEQUEÑO MADRID” 
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A EL 2 DE MAYO DE 1808 EN “MI PEQUEÑO 
MADRID”, 


Por lo que hemos podido leer, los sucesos históricos 
ocurridos en la ciudad de Madrid, sobre todo durante 
el siglo XIX, tuvieron lugar en gran parte, en lo que 
denomino “Mi pequeño Madrid”. 

En particular los acaecidos en el 2 de Mayo del año 
1808. 

Al consultar los textos de los historiadores llama la 
atención del lector el que los protagonistas de las 
luchas callejeras contra las tropas francesas proceden 
de los estamentos económicamente más bajos de la 
sociedad madrileña. Así lo comprobamos al examinar 
las procedencias, oficios, edad y aún la calle en que 
vivian las víctimas de los combates. 

Todos los datos que daremos a continuación en este 
estudio serían prácticamente inalcanzables para el 
investigador sin el conocimiento por éste de la obra de 
Pérez de Guzmán denominada “El 2 de Mayo de 1898 
en Madrid”. Obra que le fue encargada por la Real 
Academia de la Historia y que se publicó en el 
año1908 en recuerdo de la sucedido cien años antes. 

Estos datos nos muestran que aunque los sucesos 
bélicos se desarrollaron principalmente en la calle 
Mayor, desde la Puerta del Sol hasta el Palacio Real, 
en la propia Puerta del Sol y en la calle de Toledo en 
el tramo Plaza de la Cebada-Plaza Mayor, los protago- 
nistas en la lucha procedían de los barrios situados al 
sur de estas calles y plazas. Barrios en los que la 
pobreza era extrema y en los que sus habitantes viví- 
an amontonados en los cuartos inmundos de las 
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viviendas conocidas como corralas, edificaciones que 
ya conocemos por la magnifica descripción que de una 
de ellas hizo Torres Villarroel. 

Tres eran estos barrios y los tres estaban muy poblados. 

El primero situado al sur de la Plaza de la Cebada y for- 
mado principalmente por las calles de Toledo, de las 
Tabernillas, de la Dos Mediodías, de la del Águila, de San 
Bernabé, sin olvidarnos de la de la Paloma, la más cita- 
da por el número de combatientes que en ella vivían; por 
cierto que el nombre de esta calle tiene la misma proce- 
dencia que los nombres de las del Águila, Ángel, en la 
misma zona y que les fueron impuestos cuando se urba- 
nizó el barrio, de la misma manera que otras recibieron 
los de Oriente, Occidente y Mediodía. En todo caso, este 
nombre de Paloma no le viene por la iglesia que en ella 
existe hoy ni por otra anterior que ya existiera. 

El segundo barrio, al que llamaremos del Rastro, por 
estar situado en él el matadero de la Villa, comprende 
el caserío entre las calles de Toledo y Embajadores. 

El tercero, el populoso barrio de Lavapiés, entre las 
calles de Embajadores y de Santa Isabel. 

Los tres están cerrados por el mediodía por la Cerca 
en la que se abren las Puertas de Toledo, Portillo de 
Embajadores y la de Atocha. 

¿Por qué sólo estos barrios? 

¿Por qué los moradores de los otros barrios de la ciu- 
dad parece que no se dieron por aludidos a la hora de 
la lucha? 

Es cierto que se luchó en las puertas de acceso a la 
Villa, San Bernardino, Prado y Alcalá, pero no fue ésta 
sino una lucha defensiva de poca intensidad. También 
es cierto que se luchó en el Parque de Monteleón, pero 
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éste, como veremos, fue un caso particular, aislado. 

Este Parque era un cuartel del Ejército en el que se 
guardaba cierta cantidad de fusiles y de municiones y 
a él se dirigieron los paisanos alzados el 2 de Mayo 
con el deseo de apoderarse de este armamento. 
Algunos de los oficiales del Parque estaban de acuer- 
do en estregar estas armas, otros no, pero al fin los 
paisanos las obtuvieron. 

Con ellas atacaron un destacamento francés cercano, 
lo que provocó que éstos acudieran en mayor número 
y que la lucha tomara gran intensidad, hasta que a las 
dos de la tarde, aproximadamente, los franceses toma- 
ran el Parque y los españoles se dispersaran. 

Este Parque, situado entre la calles o caminos de 
Fuencarral y de Hortaleza y entre la Red de San Luis y 
la Cerca Norte, no hubiera pasado a la historia si no se 
hubiera almacenado en él el citado armamento. 

Parecerá al lector que la afirmación de la inhibición de 
los otros barrios en las luchas callejeras es muy riguro- 
sa pero es la que se desprende de los datos que daremos. 

Pero antes es conveniente examinar las circunstan- 
cias históricas que dieron lugar a la lucha entre espa- 
ñoles y franceses en las calles de Madrid. 

Para ello nos remontaremos en el tiempo sólo cuatro 
años antes, al 1804. 

Napoleón es coronado emperador de los franceses a 
finales de este año y una alianza contra Inglaterra hace 
florecer, de nuevo, la amistad del Emperador con Godoy. 

En la sombra de esta alianza aparece un acuerdo 
sobre Portugal con el reparto de su territorio entre 
España y Francia, acuerdo del que Godoy esperaba 
salir muy beneficiado. 
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El día 4 de Enero de 1805 se firma un nuevo acuer- 
do entre Napoleón y Carlos IV. El francés necesitaba la 
escuadra española en su proyecto de invadir Gran 
Bretaña. 

La captura por los ingleses de las fragatas españolas 
que traían de América 4.736.000 reales decide a los 
españoles y los conduce al desastre de Trafalgar. 

El 21 de octubre de este año de 1805 la escuadra his- 
pano-francesa mandada por el almirante francés 
Villeneuve se enfrenta a la inglesa. 

33 navíos aliados, 18 franceses y 15 españoles, con- 
tra 27 ingleses disputan el dominio marítimo europeo. 
En seis horas se decide la batalla y pasadas estas seis 
horas España se encuentra sin su flota y con ello con 
la imposibilidad de mantener su imperio ultramarino, 
pasando así a ser una potencia de segundo orden entre 
las naciones europeas. 

Se puede alegar que la pérdida de 15 barcos no debía 
ser suficiente motivo para tal decadencia pero, llovía 
sobra mojado, para un país en un estado agonizante la 
pérdida de su marina fue suficiente, fue la puntilla que 
acabó con él. 

Decadencia que es especialmente manifiesta en la 
conducta de las miembros de la Familia Real Española. 

Es dificil imaginar en un grupo de personas tal ruin- 
dad, ignorancia, estupidez, como la mostrada por la 
cúpula de la nación. Parece ser que sólo el rey se salva 
de esta apreciación a pesar de su manifiesta incapaci- 
dad como gobernante. 

Después de la derrota de Trafalgar los sentimientos 
antifranceses renacen en alguno de los Borbones. 
Carolina de Nápoles y su esposo Fernando creen cer- 
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cano el fin de Napoleón y firman un pacto con 
Inglaterra y Rusia y con él su propia perdición al verse 
expulsados de su reino. 

Pero Napoleón estaba bien vivo, el 2 de diciembre de 
1805 destroza en Austerlitz a los ejércitos del Zar ruso 
y del Emperador austríaco. Austria ha de ceder 
Venecia, excepto Triestre, y José, su hermano mayor, 
es nombrado Rey de Nápoles. 

El 27 de octubre de 1807 se acuerda un nuevo repar- 
to de Portugal al firmarse el Tratado de Fontainebleau. 
Por una de sus claúsulas secretas España permitirá la 
entrada de un ejército francés en camino hacia Lisboa. 
Hecho que tuvo lugar seis días antes de la firma del 
tratado pues el 21 de octubre Junot al mando de 
20.000 hombres atraviesa la frontera franco-española 
para después el 30 de noviembre tomar Lisboa. 

Mientras tanto las divergencias entre los reyes y el 
príncipe heredero se agravan cada día que pasa. 

El mismo 27 de octubre el rey Carlos IV tiene conoci- 
miento de la llamada “Conspiración del Escorial”. El 
principe Fernando y su camarilla integrada por 
Escoiquiz, Duque del Infantado, Infantes Antonio 
Pascual y Carlos María, Ayerbe, Orgáz, etc... piensan 
que no es sólo necesario echar al odiado Godoy del 
poder sino también que el rey abdique. 

Para tener más peso político Fernando se había diri- 
gido el 11 de octubre a Napoleón pidiéndole le conce- 
diera la unión con una princesa de su familia. 

El rey actúa. Fernando es encerrado en una celda del 
monasterio, sus papeles confiscados y ante la eviden- 
cia Fernando se derrumba y delata a sus partidarios de 
la camarilla. 
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El día 30 de octubre el rey Carlos se dirige a la 
nación. Habla de un intento de parricidio por el 
Príncipe de Asturias. Godoy llega al Escorial y hace 
ver al rey lo peligroso de la situación, que puede des- 
embocar en un levantamiento a favor del príncipe o 
a la intervención de la tropas francesas. Godoy reco- 
mienda el perdón. 

El día 4 de noviembre Fernando escribe a su madre 
pidiendo que interceda ante el rey para que le perdone. 

El 5 se publica un decreto por el cual el principe es 
perdonado. En cuanto a los miembros de la camarilla 
se les abre un proceso en el que se llega a pedir, para 
algunos, la pena de muerte. Pero la Junta de Justicia 
reunida en el Escorial el 23 de enero de1808 declara 
que no ha lugar para la sentencia por falta de pruebas 
y deja a todos en libertad. 

El partido de Fernando sale muy fortalecido con esta 
decisión y los poderes hasta ahora neutrales, la noble- 
za y la iglesia, empiezan a tenerlo en cuenta. 

Pero es igual que el principe reconozca su culpabili- 
dad, el pueblo está encariñado con él hasta la irracio- 
nalidad. Para la mayoría de los españoles el principe 
es “el Deseado”, el prototipo de todas las virtudes, el 
rey que les sacará de la miseria y que volverá a situar 
al país en lo más alto entre todas las naciones de la 
tierra. 

Esta obcecación del pueblo, ignorante y supersticio- 
so, la pagará con su sangre a lo largo de todo el siglo 
XIX y gran parte del XX. 

El 9 de enero de este año, 1808, 30.000 hombres man- 
dados por Moncey atraviesan los Pirineos. Los franceses 
alegan que van a defender Cádiz de un posible ataque 
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inglés y el 20 el general Murat, Gran Duque de Berg, es 
nombrado por Napoleón su lugarteniente en España. 

La entrada de dichas tropas francesas es bien recibi- 
da por las partidarios de Fernando, cada vez más 
numerosos, pues opinan que vienen a sentar a su prin- 
cipe en el trono y a liberarlos de Godoy. 

La misma iglesia no se inquieta pues, al fin y al 
cabo, Napoleón había restaurado la religión católica 
en Francia. 

En este clima de amistad, los roces y peleas inevita- 
bles entre las tropas foráneas y los paisanos españoles 
se pasaban por alto y se silenciaban. 

Los reyes se trasladan desde el Escorial a Aranjuez 
sin pasar por Madrid debido a la inminente entrada de 
Murat en al capital. Godoy les aconseja la marcha 
hacia Andalucía, el rey está indeciso. 

El 13 de marzo llega Godoy a Aranjuez y acuerda 
con el rey el viaje hacia el sur para el día 15. Al prín- 
cipe se le da a elegir entre marchar con su padre o 
quedarse, elige lo segundo. 

La nobleza se alarma, cree que con el rey alejado, 
Napoleón les arrebatará las haciendas y sus privilegios 
como lo había ya hecho en otras naciones. 

Comienzan a llegar a Aranjuez campesinos y jornale- 
ros de los pueblos limítrofes. El conde de Montijo disfra- 
zado como “el tío Pedro”, “el tio Jorge” o “el Extremeño” 
empleando abundante dinero y prodigando promesas, es 
el culpable, entre otros, de esta afluencia de forasteros. 

La noche del 17 de marzo comienzan los disturbios 
y la casa de Godoy es asaltada y saqueada por los pai- 
sanos. La Guardia Real no interviene y Godoy es 
hecho prisionero. 
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Carlos IV, atemorizado, abdica en su hijo Fernando 
el 19 de marzo. 

El llamado motin de Aranjuez había triunfado. 

Uno de los actos del nuevo rey es ordenar la confis- 
cación de todos los bienes de Godoy y el traslado de 
éste como prisionero al castillo cercano de Villaviciosa. 

El 23 de este mes las tropas de Murat entran en 
Madrid entre gritos de la multitud vitoreando a 
Napoleón y de ¡Muera Godoy! Sin embargo, ya en esta 
fecha los fernandinos comenzaban a desconfiar de las 
intenciones del emperador hacia Fernando. 

El 24 de marzo, al día siguiente, Fernando montado 
en un caballo blanco entra en Madrid entre el entu- 
siasmo del pueblo y el toque de las campanas de las 
iglesias. Los madrileños aplauden, intentan besar las 
ropas del “Deseado”, parecen enloquecidos. 

Murat no sale a cumplimentarle pero sí le solicita la 
espada del rey Francisco 1 entregada a los españoles en 
Pavía. Fernando se la regala. 

El día 27 Napoleón ya ha tomado la decisión de des- 
tronar a los Borbones del trono español pues escribe a 
su hermano Luis, rey de Holanda, ofreciéndole el trono 
de España. 

El Emperador parece harto de la mezquindad de la 
Familia Real española y de sus luchas internas, sólo el 
rey se salva de su desprecio, 

También sale mal parado el pueblo español, “Un 
pueblo que ha soportado reyes como éstos tiene alma 
de esclavo” dice. 

Sin duda que Napoleón conocia los “piropos” que 
se lanzaban unos a otros los miembros de la 
Familia Real. 
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Para su suegra, María Carolina de Nápoles, el futuro 
Fernando VII pertenecía a una “familia de cretinos y 
era feisimo de rostro, de fina vocecilla y completamen- 
te atontado”. 

“Desagradable, necio, sin ninguna instrucción, pere- 
zoso, mentiroso, disimulado...” 

Esta opinión se puede justificar que la tenga su sue- 
gra pero resulta que su propia madre, la reina María 
Luisa, también es del mismo parecer: “...mi hijo no tiene 
carácter alguno y mucho menos el de la sinceridad”. 

Por otra parte el infante Don Antonio, hermano del 
rey Carlos, no se guardaba siempre que se refería a su 
cuñada la reina de apodarla “la sabandija”. Y se pue- 
den citar más botones de muestra. Era lo que se dice 
humorísticamente una familia “bien avenida”. 

Luis, rey de Holanda, no contesta a su hermano afir- 
mativamente y Napoleón se dirige a José ofreciéndole 
el trono español. 

Los fernandinos deben de sospechar algo pues 
comienzan a recelar de los franceses y se inician los 
conflictos callejeros contra ellos. 

Ya no se trata de atentados aislados sino de grupos 
de paisanos que atacan abiertamente a los soldados de 
Napoleón. 

Claude Martín en su biografía de José I afirma que 
desde el 23 de marzo de 1808 hasta el 1 de mayo del 
mismo año, 174 soldados franceses murieron en el 
Hospital General de Madrid, la mayoría a consecuen- 
cia de atentados. 

Es lógico pensar que las franceses no permanecerían 
ociosos y responderían de forma parecida ocasionan- 
do igual o mayor número de muertos. 
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Tanto el rey Carlos como su hijo Fernando parten, 
por separado, hacia Francia para entrevistarse con 
Napoleón. Fernando pasa la frontera el 20 de abril y 
su padre una semana después y de esa manera ambos 
convierten al emperador en árbitro de la situación 
política española. 

El 17 de abril la Junta de Gobierno establecida por 
Fernando, en el papel de rey, recibe una petición de 
Murat en la que solicita a dicha Junta el envío de dos 
delegados para hacerles una declaración sobre las 
intenciones del emperador. 

Se nombra a O'Farril y a Azanza. Murat les comuni- 
ca que habla como Teniente del Emperador y General 
del Ejército de España y que en virtud de órdenes rei- 
teradas de S.M.I. debía de restablecer en el trono al 
Señor Don Carlos IV y que antes de comunicarlo de 
oficio a la Junta quería discutir con la Comisión los 
dos modos únicos que tenía de cumplir sus órdenes: el 
uno adhiriendo la Junta que Don Carlos reasumiera el 
trono y el otro por la fuerza. 

Las palabras de Murat debieron sobrecoger los áni- 
mos de los fernandinos, tan partidarios de los france- 
ses, de los que creían habían invadido España para 
poner en el trono a su amado príncipe. 

Los tumultos contra las tropas francesas comienzan 
a generalizarse y el 21 de abril el anuncio de que en 
Toledo iban a entrar éstas y que iban a proclamar a 
Don Carlos nuevamente como rey de España, origina 
en esta ciudad un grave alboroto, tipo motín de 
Aranjuez, en el que se queman los muebles y alhajas 
del Corregidor y lo mismo se asaltaron las casas de los 
Regidores incendiando una de ellas. 
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Que un “motin de Aranjuez” estallara en Madrid era 
más que probable, casi seguro y así ocurrió. Pero en 
este caso los agitadores ya no se enfrentaban a una 
autoridad española inoperante sino a unas tropas dis- 
ciplinadas que respondieron con gran dureza. 

Aquií el pretexto del levantamiento fue la salida del 
resto de la Familia Real, reina de Etruria e infante Don 
Francisco, de la capital. 

El 2 de mayo de 1808 el Gran Duque de Berg, Murat, 
a las seis de la tarde, escribe a Napoleón: 


“Señor, la tranquilidad pública se ha alterado esta 
mañana. 

El pueblo de los alrededores desde hacía algunos días 
acudía a esta población, circulaban escritos para inci- 
tar al motín. Esta mañana a las ocho la canalla de 
Madrid y de las afueras obstruía todas las venidas de 
Palacio y llenaban las calles. Uno de mis ayudantes, 
que envié para que cumplimentara a la reina de 
Etrúria que iba a montar en el coche, fue acometido en 
la puerta de Palacio... un instante después, a un 
segundo ayudante a quien envié para llevar órdenes al 
general Grouchy lo asaltaron e hirieron a pedradas. 

... dí al general Grouchy orden de avanzar a la 
Puerta del Sol y al coronel Frederic de que marchase 
en la misma dirección desde Platerías por la calle 
Mayor a fin de que disolviera a cañonazos al popula- 
cho que allí se batía...Estas columnas fueron despe- 
jando las calles, no sin muchas dificultades, porque 
estos miserables arrojados de ellas se refugiaban en 
las casas y hacian mortífero fuego sobre nuestras tro- 
pas desde las ventanas... 
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... €l general Grouchy hizo entrar en las casas donde 
se había hecho fuego, pasando a cuchillo a cuantos en 
ellas se encontraban...” 

(Archives Nationales de France). 


: LOS PROTAGONISTAS MADRILEÑOS. 


Gracias al mencionado trabajo de Juan Pérez de 
Guzmán y Gallo podemos conocer la procedencia, ofi- 
cio, edad y hasta la calle en que vivían la mayoria de 
estos protagonistas. 

Lo primero que llama la atención del lector es su 
procedencia. La mayor parte de los muertos y heridos 
no son de Madrid sino de los pueblos próximos a la 
capital y les siguen los asturianos, gallegos y leoneses. 

Igualmente el lector observará que casi todas la vic- 
timas se empleaban en oficios que se calificaban como 
serviles. Aguadores, mozos de cuerda, mozos de 
mesón, criados, carboneros, zapateros de viejo, jardi- 
neros, pastores, esquiladores, etc. De todos los nom- 
brados sólo los jardineros se podian considerar de 
empleo fijo pues servían en casas nobles. 

Hemos escrito al comienzo de este estudio que la mayo- 
ría de las víctimas procedían de los barrios más pobres de 
Madrid, exceptuando a los foráneos, lo cual comprobare- 
mos detallando barrio a barrio, cuartel a cuartel. 

Produce asombro contemplar a las desamparados, a 
los que nada tenian, a los que poco debian de esperar 
si el Antiguo Régimen borbónico continuaba, luchar 
desesperadamente en defensa de la nobleza, de la bur- 
guesía más radical o del clero. 
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¿O acaso en Madrid ocurrió como en Aranjuez y el 
oro de los poderosos corrió también por las manos de 
los más necesitados? 

Es lo más probable. Ello explicaría muchas de las 
incógnitas del levantamiento del 2 de mayo. El por qué 
sólo unos pocos barrios intervienen en las luchas calle- 
jeras, el por qué los de los pueblos cercanos que vinie- 
ron a Madrid el día 1 de mayo que caía en domingo, 
dia de mercado, no se marcharon como tenían por cos- 
tumbre y se quedaron el lunes 2. El por qué muchos, de 
estos pueblos, que no solían venir a Madrid por nego- 
cios el día festivo vinieron el día 1. 

Es sencillo deducir, el levantamiento ya estaba 
anunciado. 

La intervención de los hombres de los pueblos cer- 
canos a Madrid es evidente . Daremos alguna muestra 
de ello; por ejemplo: 


e Dionisio Santiago Ximénez, alias “Coscorro”. 
Natural del Real Sitio de San Fernando, fue de los 
muchos subalternos de los Sitios Reales, de los 
pueblos, que vinieron a Madrid el primero de mayo 
y en la mañana del 2 a tomar parte en el levanta- 
miento de la capital. 

Dionisio era mozo de labor de San Fernando. Fue 
hecho prisionero en el combate y fusilado junto a 
las tapias del Retiro. 

e Don Ignacio Pérez Henández. Presbítero residente 
en Fuencarral de donde vino el día 1 acaudillando 
al paisanaje. De 27 años, en los alborotos del día 2 
fue uno de los que más sangre hiciera en los com- 
bates de la Puerta del Sol. 
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+ Número 200 de la relación. De Miraflores, llegó 
con sus dos hijos a Madrid el primero de mayo. 

e Número 248. De Leganés, 14 años, fusilado por ir 
a Madrid a tomar parte en la conmoción del dia 2. 


Y se pueden dar muchas más. 
Dos relaciones tenemos sobre las víctimas del 2 de mayo. 


e Una realizada hacia el mes de agosto del 1808 rea- 
lizada por la Junta! madrileña y en la que los res- 
ponsables de los diversos cuarteles o distritos 
comunican lo ocurrido a sus vecinos. 

Faltan en esta relación los datos correspondientes a los 
cuarteles de Avapiés, Plaza Mayor y San Isidro, aun- 
que tenemos en número total de muertos y heridos. 
El total de victimas, según el Consejo, en los dias 
2 y 3 de mayo ascendio a 104 muertos y 54 heri- 
dos, distribuidos de esta manera: 


POR CUARTELES. 


e Avapiés, San Isidro y Plaza Mayor. 
78 entre muertos y heridos. 


e Del Barquillo. 8 muertos 6 heridos. 
e Del Palacio. 6 muertos 6 heridos. 
e San Martín. 8 muertos 3 heridos. 
e Maravillas. 12 muertos 15 heridos. 
e San Francisco. 10 muertos 8 heridos. 
e Afligidos. 5 muertos 5 heridos. 


1 Fue el Consejo Real. 
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Fueron, pues, los cuarteles más conflictivos los de 
Avapiés, Plaza Mayor, San Isidro, Maravillas (por el 
parque de Monteleón), San Francisco, Barquillo (por la 
antigua Puerta de Alcalá) y San Martín (por la plaza 
conocida como Puerta del Sol). 

Es curiosa la diferencia que dentro de un mismo cuar- 
tel se encuentra en el comportamiento de sus barrios. 

Por ejemplo en el cuartel del Palacio los barrios de 
San Nicolás. De la Encarnación, de Sacramento, de los 
Caños del Peral y de San Juan parece que fueron 
inoperantes, pues no consta ninguna víctima proce- 
dente de ellos, lo que quiere decir que los muertos y 
heridos que en ese cuartel hubo (estos barrios eran los 
más poblados de él) procedían de otros de Madrid. 

Algo muy diferente de lo ocurrido en el cuartel de San 
Francisco (según se deduce por la Segunda Relación). 
Las víctimas que hubo en él vivian en sus barrios, en las 
calles de la Cebada, Cava Baja, San Bruno, del Viento, 
Reloj (hoy Luciente), Paloma, Cebada, Cuchilleros, 
Paloma, Paloma, San Bernabé, Toledo y otra vez Toledo. 

Esta primera relación se basó principalmente en los 
libros de entierros de las distintas parroquias en los que 
figuraban los llevados a cabo por causa de los combates. 

Es, con mucho, más fiable que la Segunda realizada 
diez años más tarde pues en ésta entró además de la 
exaltación patriótica la picaresca. 

La Segunda Relación la compuso el Concejo de 
Madrid durante los años de 1816-17-18 y 1821. En ella 
el número de muertos es de 408 y el de heridos de 171. 

La diferencia entre las dos relaciones es muy nota- 
ble y debemos señalar que muchas personas, inclu- 
idas en esta Segunda Relación, solicitaron pensio- 
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nes estatales o municipales, lo cual dió lugar a que 
más de una se apuntara a héroe sin haber interve- 
nido en los sucesos. 

En cuanto a la exaltación del patriotismo diremos 
que es algo que no existía en la Primera Relación. 
Daremos dos ejemplos notables: 


e Manuela Malasaña. En la 1* Relación: “Fue muer- 
ta por un balazo en la calle de San Andrés”. 

En la 2: Relación: En el 1816 pide una pensión una 
hermana de su madre diciendo que Manuela 
“murió fusilada por los franceses”, 

e Clara del Rey. En la 1? Relación : “Casada con tres 
hijos, fue muerta estando a la puerta de su casa. 
C/ San José n? 11, patio, barrio del Hospicio”. 

En la 2: Relación: “...de 47 años, natural de Villalón 
de Campos, trabado el combate no se apartó un 
momento del lado de los cañones ...donde recibió la 
muerte, herida en la frente por el casco de una bala 
de cañón”. 

“Su hijo mayor se alistó como soldado... para 
defender la Patria y para vengar a su madre”. 


Estas dos mujeres han pasado a la historia madrile- 
ña como símbolo del valor de sus ciudadanos, es 
curiosa la utilización de la palabra Patria concepto 
nacido en la Revolución Francesa. 

Las dos Relaciones no nos dan en la mayoría de los 
casos la procedencia geográfica de las personas mencio- 
nadas en ellas, no obstante, aunque calculo que lo hacen 
en un 30% considero esta proporción suficiente para 
hacer un estudio aproximado sobre dicha procedencia. 
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Así vemos que la mayoría de los implicados en la 
lucha procedían de los pueblos de los alrededores de 
Madrid. 69 muertos y 29 heridos. Les siguen los astu- 
rianos con 23 muertos y 12 heridos. 

Después los gallegos con 13 muertos y 14 heridos. 

Y finalmente los leoneses con 8 muertos y 2 heridos. 

De los primeros ya hemos escrito algo, fueran o no 
pagados, la mayor parte eran servidores en las casas 
de la nobleza. 

De los otros tres grupos sólo diremos que los compo- 
nían emigrantes dedicados a los oficios más bajos, los 
que los madrileños no que querían por ser de gran tra- 
bajo o poco remunerados. 

De éstos no tengo duda que fueron pagados para 
incordiar a las tropas francesas, sólo tenemos que exa- 
minar el grupo asturiano. 

Todos procedían de las llamadas “villas”, pueblos 
relativamente grandes si tenemos en cuenta que el resto 
de la población asturiana vivía en casas diseminadas y 
que el único lazo de unión entre sus habitantes era la 
asistencia a los oficios religiosos, la Parroquia. 

Y casi todos eran “mozos”, es decir, solteros, con 
edades que oscilaban entre los 20 y los 44 años. La 
mayor parte había venido de Oviedo y les seguía los 
de Tineo y Valdes y a mayor distancia los de San 
Esteban de Právia, Sama, Cangas, etc. 

Escribiendo esto me viene a la memoria el episodio 
del reparto de los moriscos granadinos entre las villas 
asturianas en el año 1571, origen de los llamados 
“vaqueiros de alzada”. 

Como a los vaqueiros, a los asturianos de aquella 
época, el único concepto de patria que tenían era el de 
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su bolsillo, y con razón, al estar acostumbrados a vivir 
como esclavos bajos los impuestos de los dueños de las 
tierras que trabajaban, ya fueran de la nobleza o de la 
iglesia. Por eso ya en Madrid nada les importaba quien 
mandara, Fernando o Napoleón, yendo a lo suyo. Y 
digo esto con conocimiento de causa que he adquirido 
por el estudio de sus costumbres desde hace muchos 
años y por conocerlos directamente al ser mis vecinos. 

En cuanto a las profesiones de los protagonistas del 2 
de mayo madrileño hemos de hacer notar que en cuan- 
to a esto las dos Relaciones se muestran más explicitas. 


e Albañiles de la 
iglesia de Santiago. 5 


e Aguadores. 10 e Guamicioneros. 9 

e Zapateros. 17 e Carpinteros. 4 

e Curanderos. 8 e Mozos de mesón. 14 
e Médicos. 4 e Sirvientes. 53 

e Panaderos. 8 e Albañiles, 16 

e Pastores. 4 e Jornaleros. 13 

e Esquiladores. 2 e Mozos de cuerda. 4 
e Trajineros. 4 e Carboneros. 10 

e Comerciantes. 8 e Cerrajeros. 5 

e Herreros. 3 e Mozos de caballos. 14 
e Cocheros. 7 e Jardineros. 10 

e Alfareros. 5 e Sastres. 5 

e Barberos. 3 e Cabreros. 2 


A los que añadir 5 pobres, 27 funcionarios, 5 profe- 
sores o intelectuales, 7 curas y 11 que fueron muertos 
cuando estaban en su balcón contemplando lo que 
ocurría en la calle (8 mujeres y 3 hombres). 
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De los profesores uno era traductor de italiano, de 80 
años, murió de un balazo cuando venía de cobrar su 
mesada. 

El segundo era maestro de italiano, de 70 años, falle- 
ció de un balazo en la calle del Tesoro. 

El tercero era maestro de filosofía y matemática de la 
destreza de las armas, se batió con arma blanca con un 
grupo de franceses. Hecho prisionero se le arcabuceó 
en el Prado. 

El cuarto era arquitecto, individuo de la Real 
Academia de San Fernando. Armó un gran número de 
paisanos con armas y municiones de su propia casa, se 
dirigían al parque cuando fueron alcanzados por una 
fuerza francesa, resultó herido de un sablazo. 

El quinto era maestro de primeras letras fue herido 
de un bayonetazo. 

De los religiosos, todos presbiteros, sólo uno murió 
al ser fusilado en la montaña del Príncipe Pío, perte- 
necía al convento de la Encarnación. De los otros 
sabemos que se batieron con escopetas y carabinas en 
sus manos, de uno de ellos residente en Fuencarral ya 
hemos dado noticias. 

Es notable el caso de Francisca Olivares Muñoz que 
vivía en la calle de la Magdalena y que fue una de las 
heroínas del Parque de Monteleón, muriendo a conse- 
cuencia de las heridas del día 8. La Relación de 1808 
no da noticias de ella y la de 1816 no especifica si era 
viuda o casada pero sí que dejó siete huérfanos. 

¿Murió por patriotismo o por necesidad económica? 
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: NAPOLEÓN EN MADRID. SUS DECRETOS DEL 4 DE 
DICIEMBRE DE 1808. 


El día 3 de mayo el General Grouchy, gobernador de 
Madrid, cumple a rajatabla las órdenes de Murat. Todo 
insurrecto que fuera cogido con las armas en las manos, 
todo distribuidor de libelos, todos a los que se encontrara 
un puñal, un cuchillo o una navaja en su poder, debían 
ser fusilados; sentencias que se efectuaban por la noche 
en la montaña de Príncipe Pío, en el Prado o en el Retiro. 

La reunión de más de ocho personas debía de ser 
disuelta a tiros y las casas en las que se hubiera muer- 
to un soldado francés incendiadas. 

Estas sentencias indiscriminadas dieron lugar a un 
odio de los españoles hacia los franceses que perduró 
durante muchos años y que hizo que el resto de 
España se organizase contra el ejército invasor. 

El 6 de mayo Fernando, presionado por Napoleón, 
escribe a su tío el infante Don Antonio, al que creía 
presidente de la Junta, ordenándole que evitara todo 
derramamiento de sangre entre franceses y españoles. 
A pesar de ello comienzan a surgir levantamientos 
ciudadanos en Cartagena, Valencia, Oviedo, etc... 

El Gran Duque de Berg cae enfermo y Napoleón esti- 
ma que es necesario solucionar de una vez los proble- 
mas y el 4 de junio comunica la cesión de sus dere- 
chos a la Corona Española a su hermano José. 


“Todos los derechos que hemos adquirido a la Corona 
de España por los tratados suscritos con los Príncipes 
de esa Casa hemos resuelto cedérselos a nuestro muy 
amado hermano José Napoleón a fin de que disfrute de 
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la Corona de España en toda su integridad e indepen- 
dencia... a fin de que las tretas de nuestros eternos 
enemigos, que quisieran sembrar el desorden en 
España para facilitar el logro de sus ambiciosos pro- 
yectos en las Américas, sean desbaratadas”. 


Esta última consideración era importantísima para 
los españoles. Si al pueblo llano le dominaba el odio 
hacia el invasor a los políticos y a la gente culta les 
recordaba que España no era nadie sin su Imperio y si 
se llegaba a una guerra total con Francia se corría el 
riesgo de que las posesiones americanas se marcharan 
cada una por su lado y que algunas de ellas cayeran 
en manos de Inglaterra. 

Por eso se consideró, por los más sensatos, el nom- 
bramiento de José como monarca como un mal menor 
y lo más conveniente para España. 

Mientras tanto la situación empeora. Savary, sustitu- 
to de Murat, comunica a Napoleón: 


“Ya no se trata de rebeldes a castigar. De no pacifi- 
car el país a la llegada del Rey tendremos que arrostrar 
una guerra regular con las tropas españolas y una gue- 
rra de bandidaje con la población... es preciso que 
Vuestra Majestad se ocupe de esto seriamente...” 


El 9 de julio José parte de Bayona hacia Madrid y el 
15 se entera en Briviesca que el día anterior Bessiéres 
había derrotado a las tropas españolas de La Cuesta y 
de Blake en Medina de Rioseco. No sé si le comunica- 
rian que los franceses saquearon Medina cometiendo 
verdaderas salvajadas. 
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Libre el camino hacia Madrid, José llega el 20 de julio a 
Chamartín, pueblecito a una legua de la ciudad, hospedán- 
dose en una casa que el Duque del Infantado tenía en él, 

Los madrileños no esperaban que José apareciera en 
Madrid y se sorprendieron de ello especialmente cuan- 
do éste, a eso de las seis de la tarde, se dirigió a Palacio. 

El recibimiento fue frío a pesar del repique de las 
campanas y el tronar de los cañones, pocas personas 
contemplaban el cortejo en las calles y ya en Palacio 
encontró a sus ministros, consejeros y a la mayor parte 
de los Grandes de España. 

José comentaría de ese día que “no encontró un cén- 
timo en las cajas”. 

El día 25 de julio, festividad de Santiago, fue elegi- 
do para la coronación y un sólo Grande de España, el 
Duque de Frías, acompañó a José. 

Por cierto que Frías era también Conde de Luna y por 
lo tanto señor de Puebla de Lillo, mi tierra, y dueño del 
Puerto de San Isidro. Cuando volvió Fernando todas 
sus propiedades, que eran muchas, les fueron confis- 
cadas tardando muchos años en devolvérselas. 

La coronación trancurrió tristemente pues ya se 
rumoreaba algo sobre lo ocurrido en Andalucía, del 
desastre del General Dupont en Bailén. 

Dupont capituló ante las tropas españolas del 
General Castaños mandadas por Reding, Coupigny, 
Jones y La Peña. 

Unos 17.000 soldados franceses fueron hechos pri- 
sioneros. El acuerdo de rendición estipulaba que estos 
hombres serían trasladados al Puerto de Santa Maria y 
desde allí al puerto francés de Rochefort en barcos 
españoles o con tripulación española. 
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Pero el almirante inglés Collingwood se negó a 
embarcarlos a pesar de las órdenes de las autoridades 
españolas, lo cual parece indicar que los únicos bar- 
cos disponibles eran los ingleses. Ante esta situación 
los españoles decidieron que parte de los prisioneros 
fueran enviados al interior, hacia Cabra, Morón, etc, 
en donde fueron dispersados y los demás, llegando a 
un acuerdo con el inglés, embarcados rumbo a 
Francia. 

Pero nunca llegaron a ella pues cerca de 10.000 fue- 
ron desembarcados en una isla desierta de las Baleares 
conocida por Cabrera y cuando acabó la guerra toda- 
vía vivian unos 3.000 pues el resto había muerto, la 
mayoría de hambre. 

Unos u otros habian inventado los “campos de con- 
centración”. 

La repercusión en Europa de esta derrota fue enorme, 
era la primera vez que un ejército de Napoleón era 
derrotado, y no valía la excusa de que se trataban de 
tropas en su mayoría bisoñas pues los veteranos ape- 
nas llegaban al 10%. 

El Rey José ante el peligro de que Castaños llegara 
a Madrid decide abandonar éste y seis días después de 
haber sido coronado, el 31 de julio, parte hacia el 
norte por Chamartin instalándose en Vitoria. En esta 
retirada hacia Burgos sus tropas, ignorando sus reco- 
mendaciones, saquean e incendian todo lo que 
encuentran a su paso de una manera impensable en 
un ejército disciplinado. 

El mismo embajador francés en España, la Forest, 
califica esta actitud como “un vergonzoso espectáculo 
de una retirada que parecía una huída”. 
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Lógicamente ante este comportamiento el odio de los 
paisanos creció, si esto era ya posible, de tal manera que 
ante los saqueos y quema de sus casas permanecían 
impasibles, contemplándolos serenamente, sólo pensan- 
do en la venganza y en vivir para llevarla a cabo. 

Ante la situación caótica de sus tropas en España 
Napoleón decide intervenir personalmente y llega a 
Vitoria el 5 de noviembre con tropas más veteranas y 
con nuevos jefes. 

Los resultados franceses en la guerra dan un vuelco 
espectacular. 

El día 23 el General Lannes ataca a Castaños y los 
españoles son derrotados totalmente, perdiendo toda 
su artillería y miles de hombres y no les fue peor por- 
que a Lannes, lo sustituyó Moncey que dejó escapar a 
Castaños y al resto de su ejército. 

Conocida esta victoria en Tudela, Napoleón se dirige 
hacia Madrid, no sin antes ordenar el traslado hacia 
Francia de toda la lana que se pudiera hallar en las 
provincias ocupadas, lana que sólo en la de Burgos 
ascendió a unas 20.000 pacas. 

Los españoles intentan detenerlo en el Paso de 
Somosierrra que tienen bien fortificado y en el que la 
infantería francesa debería tener grandes dificultades 
para su avance. 

Pero Napoleón tiene suerte, una espesa niebla 
comienza a cubrir las montañas y el Emperador apro- 
vecha inmediatamente la ocasión. 

Manda atacar las defensas españolas a la caballería 
ligera polaca de su Guardia. 

Según Claude Martín en su libro sobre José 1: “una des- 
carga tumbó en el suelo a un tercio de los polacos pero 
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los supervivientes atacaron a sablazos a los defensores 
españoles que, empavorecidos, se dieron a la huida”. 

Ante esta noticia la Junta General abandona 
Aranjuez camino de Sevilla y poco después Napoleón 
llega a Chamartin, el 2 de diciembre, aniversario de su 
Coronación. 

Madrid decide resistir y sus habitantes intentan for- 
tificar su ciudad. 

Deseando evitar la lucha calle por calle el Emperador 
pide la rendición, pero la proposición no es atendida 
por las autoridades madrileñas y ello da lugar al 
comienzo de los bombardeos sobre las puertas de la 
ciudad de la artillería francesa. 

Se abre una brecha por el Retiro por la que penetran 
las fuerzas francesas hasta el Prado y se vuelve a invi- 
tar a la rendición. El Duque del Infantado, uno de los 
responsables militares de la defensa, sabiendo que 
Napoleón no le perdonaría su traición a su hermano 
José huye hacia el sur alegando que va en busca de 
tropas. El otro jefe militar Tomás de Morla es el encar- 
gado de negociar la rendición. 

A las seis de la mañana Morla y el Gobernador de 
Madrid se trasladan a la tienda de campaña del 
General Berthier para firmar la capitulación. 

Se conserva un mapa de la ciudad de Madrid utiliza- 
do por el ejército francés, en el que están dibujadas las 
direcciones de tiro de la artillería con fecha del 3 de 
diciembre de 1808. Todos los disparos iban dirigidos 
hacia las puertas de acceso de las ciudad : Segovia, 
Toledo, Embajadores, curiosamente la de Atocha no, 
Alcalá, Recoletos, Santa Bárbara, los Pozos 
(Fuencarral) y San Bernardino. También se bombardeó 
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el cuartel sito en lo que hoy es Plaza de España. 

Todos excepto en un caso, los que fueron dirigidos 
contra la población civil de los barrios llamados bajos 
situados en los alrededores de la calle Toledo, los más 
temidos por los franceses desde el 2 de mayo. 

Este dato refuerza todo lo escrito anteriormente en 
las páginas dedicadas al 2 de mayo madrileño. 

Una vez Madrid en su poder, Napoleón decide “mo- 
dernizar” políticamente a España dictando varios decre- 
tos encaminados a ello. Como veremos, para ciertos 
estamentos españoles son sumamente drásticos, mucho 
más duros que los artículos de la llamada Constitución 
de Bayona proclamada pocos meses antes, el 30 de julio. 


En nuestro Campo Imperial de Madrid. 4 de diciem- 
bre de 1808. 
Napoleón, Emperador del los Franceses, Rey de Italia 
y Protector de la Confederación del Rin. 
Hemos decretado y decretamos los siguiente: 
e Decreto 1%. Art.1*%. El Tribunal de la Inquisición 
queda abolido. 
Art.2* Los bienes pertenecientes a la Inquisición se 
secuestrarán y revertirán a la Corona de España. 
e Decreto 2%. Art. 1%. Un individuo no puede poseer 
sino una sola Encomienda. 
Art. 1%. Desde el 1 de enero próximo todo individuo 
que posea al mismo tiempo muchas Encomiendas 
designará la que prefiera gozar, quedando las otras 
a disposición del Rey. 
e Decreto 3*. Considerando que los religiosos de las 
diversas Ordenes Monásticas en España se han 
multiplicado con exceso. 


98 


Art. 1% El número de conventos actualmente exis- 
tentes en España se reducirán a la tercera parte. 
Art. 2%, Desde el día de la publicación del presen- 
te Decreto no se admitirá ningún novicio ni se per- 
mitirá que profese ninguno hasta que el número de 
religiosos, de uno y otro sexo, se reduzca a la ter- 
cera parte. 

Esta reducción se ejecutará reuniendo a los reli- 
giosos de muchos conventos de la misma Orden en 
una sola Casa. 

Art. 3%. Los eclesiásticos Regulares que quieran 
renunciar a la vida en común y vivir como eclesiás- 
ticos Seculares quedan en libertad de salir de sus 
conventos. 

Art. 4%. Los Religiosos que renuncien a la vida común 
gozarán de una pensión que en razón de su edad no 
podrá ser menor de 3.000 reales ni superar a los 
4.000. 

Art. 5% Del Fondo de los Bienes de los conventos 
que se conforme al artículo 

12 Se tomará la suma necesaria para aumentar la 
congrua? de los curas que a lo menos deberá fijar- 
se a 2.400 reales. 

Art. 6%. Los bienes de los conventos suprimidos 
quedarán incorporados al dominio de España. 
Decreto 4*. Art. 1%. El Derecho Feudal queda abo- 
lido en España. 

Art. 2%, Toda carga personal, todos los derechos 
exclusivos de pesca en ríos grandes y pequeños, 


2 Congrua es la renta que debe tener, con arreglo a las sinoda- 


les de cada diócesis, el que se ha de ordenar “in sacris”. 


99 


todos los derechos sobre los hornos, molinos y 
posadas quedan suprimidos y se permite a todos, 
conformándose a las leyes, dar una extensión libre 
a su industria. 

Decreto 5*. Art. 1%. Desde el 1 de enero próximo las 
Aduanas y Registros existentes de provincia a 
provincia quedan suprimidos y las Aduanas se 
colocarán en las fronteras. 


Estos decretos de Napoleón merecen un pequeño 
comentario. 

De la Inquisición diremos que aunque los Borbones, 
sobre todo Carlos Ill, procuraron disminuir su poder, y 
en parte lo consiguieron, todavía éste era considerable 
al principio del siglo XIX. 

El Rey José, siguiendo el Decreto dado por su hermano, 
la abolió y lo mismo hicieron las Cortes de Cádiz en el 1812. 

Pero en 1814 Fernando VII la restableció. Fue vuel- 
ta a abolir en 1820 y aunque no se volvió a restable- 
cer, sí en 1823, tras la reacción absolutista, fue susti- 
tuida por las Juntas de Fe diocesanas (su última vícti- 
ma fue Cayetano Ripoll, ahorcado en 1826 por deista); 
finalmente estas Juntas se suprimieron en 1834. 

De lo que supuso la Inquisición española en el área del 
pensamiento no es necesario hablar, fue nefasta y culpa- 
ble del atraso científico del país y con él de su pobreza. 

Las Encomiendas a las que se refiere el 2? Decreto 
son las dádivas o rentas vitalicias, que se daban por la 
Corona, sobre un lugar, heredamiento o territorio. 
Suponían por lo tanto una merma en los ingresos de 
la Hacienda de la nación. 

El problema del número de religiosos existentes en 
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España venía de muy atrás, pero se agravó especial- 
mente con los Austrias pues los reyes de esta dinastía, 
por ejemplo en Madrid, en lugar de procurar el bien 
material de sus súbditos sólo atendían al espiritual y 
asi les llenaron la ciudad de grandes conventos, 17 o 
18 por cada monarca, lo que supuso una inflación de 
religiosos. Y no sólo los reyes los fundaban, también 
los nobles y cortesanos adinerados a la hora de testar 
entregaban, miedosos, a Dios parte de lo que habian 
robado a sus siervos. 

Según el censo de 1797, el clero secular comprendía 
70.840 miembros; el regular 53.098 frailes y 24.471 
monjas. A los que había que agregar 35.241 sacristanes, 
campaneros y criados, sin contar a los “familiares” de la 
Inquisición y los empleados de la administración de la 
Santa Cruzada. 

Según el ministro de Hacienda Cabarrús la Iglesia, 
en 1809, poseia la cuarta parte del capital territorial de 
España y el clero percibía 700 millones de reales en 
concepto de diezmos, 21 millones por rosarios, votos y 
exorcismos; 30 millones por derecho de altar y 34 
millones por limosnas. 

Este dinero había de repartirse entre los 8 arzobis- 
pos, 52 obispados, unas 19.000 parroquias y más de 
3.000 conventos. En total cerca de 150.000 religiosos. 

Pero este dinero no se distribuía equitativamente 
pues el Alto Clero se llevaba la mayor parte (al arzo- 
bispado de Toledo se le estimaba una renta de 12 
millones de reales) y de él para abajo, obispos, canó- 
nigos, etc, vivian bien; pero la mayoría de los curas de 
las aldeas y los frailes mendicantes pasaban las mis- 
mas privaciones que el pueblo llano. 
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La decisión de Napoleón sobre el clero no gustó a 
gran parte de los ministros de su hermano José pues 
pensaban, entre ellos Cabarrús, que 60.000 frailes se 
sumarían a la revolución y que aunque como soldados 
valiesen bien poco, como decía Napoleón, estos frailes 
mezclados con el pueblo “pueden infundirle todo el 
valor del fanatismo... y hacer el máximo daño”. 

Sobre el Cuarto Decreto sólo diremos que ya era hora 
que se aboliesen los privilegios medievales en España 
y que se estableciese la libertad de artesanos y traba- 
jadores por su cuenta sin pedir la autorización de los 
poderosos gremios. 

En el Quinto vemos que la disposición sobre las 
Aduanas interiores fue inútil pues siguieron funcio- 
nando hasta 150 años más tarde, en la década de los 
años sesenta del siglo XX, yo las conoci y las padeci. 

Cuando llevabas cualquier comestible, unos chorizos 
que pesaban apenas un kilo, que traías tan contento de 
tu pueblo, al llegar a la Estación madrileña del Norte, 
la policía te abría la maleta y te decomisaba tu tesoro; 
y eso ocurría en todos los llamados Fielatos intermu- 
nicipales de España. 

Asi que Napoleón creyendo ganarse el favor del 
pueblo llano y de la burguesía española, pretendien- 
do que España diera un salto hacia el futuro de 
muchos años, de que los españoles dejaran de ser sier- 
vos para ser ciudadanos, de que la Razón imperase en 
todos los órdenes de la Ciencia y de las Creencias: 
erró el cálculo. 

Sus disposiciones, que hoy nos parecen lógicas, tar- 
daron muchas décadas en ser aceptadas por nuestras 
leyes y eso a costa de mucha sangre, hasta 1978. 
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: JOSE BONAPARTE, REY DE ESPAÑA Y LOS MADRILEÑOS. 


Para contar los excesos de sus tropas Napoleón dio 
órdenes tajantes: 


“Todo soldado que maltratase a un habitante de 
Madrid o a un campesino sería llevado ante una comi- 
sión militar que lo condenaría a muerte”. 


La intención de normalizar la vida y calmar a los 
españoles es clara. 

El Emperador entra en Madrid, apenas unas horas, 
para visitar el Palacio Real y observa que en él su her- 
mano José estaba mejor alojado que él en la Tullerías. 

Al día siguiente, 19 de diciembre, sale hacia Galicia 
pues el Ejército Inglés amenazaba a Valladolid y por 
tanto las comunicaciones con Francia; pasa por el 
puerto de Guadarrama entre tormentas de nieve y el 
día 23 está en Villacastín y el 27 en Tordesillas. 

Los ingleses, advertidos, se retiran hacia el puerto de 
la Coruña cometiendo desmanes por las poblaciones por 
las que pasaban, parecidos a los que los franceses habí- 
an hecho anteriormente en su retirada hacia Burgos. 

El día 1 de enero de 1809 Napoleón llega a Astorga 
y enterado allí de la revolución de los jenizaros turcos 
contra el sultán, algo que alteraba sus relaciones con 
Rusia, y del rearme de Austria, decide volver a París. 

Mientras tanto José se había instalado en el Palacio 
del Pardo en el que esperaba a su entrada en Madrid 
como Soberano. 

Algo que sucede el 22 de enero de 1809, Domingo, 
entrando por la puerta de Atocha atravesando el Prado 
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hasta la calle de Alcalá por la que llegó a la Puerta del 
Sol y de allí por la calle de Carretas, plazuela de Angel, 
calle de Atocha, bajada de la Cárcel de Corte hoy 
Imperial, hasta la iglesia de San Isidro en la que le 
recibió el obispo auxiliar que ofició la Misa Tedeum. 

La salida hasta Palacio fue por la Plaza Mayor y calle 
Platerías y Almudena. El nuevo soberano había cum- 
plido hacía unos dias 41 años. 

Las tropas españolas no iban demasiado bien en su 
guerra contra las francesas pero entonces aparecieron 
las llamadas guerrillas para ayudarlas, ayuda que resul- 
tó decisiva en el resultado de la guerra. Estas “partidas” 
de paisanos hicieron mucho daño al Ejército Francés. 

La Junta Central española el 17 de abril de 1809 da un 
decreto por el cual: 


“Cuantos habitantes de las provincias ocupadas por las 
tropas francesas estén en condiciones de llevar armas, 
están autorizados a armarse, incluso con armas prohibi- 
das, para atacar y despojar a los soldados franceses cada 
vez que se presente la oportunidad y a apoderarse de los 
viveres y efectos que les están destinados; en una pala- 
bra a hacer todo el daño y a causar todos los perjuicios 
posibles. Estas acciones se considerarán como servicios 
prestados a la nación y serán recompensadas según su 
mérito y las consecuencias que provoquen”. 


Ya antes de que se publicara el decreto de la Junta, 
habían salido partidas de guerrilleros compuestas por 
soldados que la derrota de su unidad había dispersado 
por toda la geografía española, de curas ofendidos y 
sobre todo de paisanos deseosos de vengar los robos, 
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las violaciones de las mujeres de su familia cuando no 
la muerte de sus seres queridos. 

Todos pertenecian al pueblo bajo, pues los denomi- 
nados “cobardes” generalmente formaban parte de la 
clase “curialesca y de los ricos” como afirmaba una 
Memoria presentada a la Junta apoyando la creación 
de las partidas de guerrilleros. 

Asi el cura de Villaoviado, cerca de Lerma, Jerónimo 
Merino, que no leía más que su breviario y que apenas 
sabía escribir, que vivía tan pobremente como sus feli- 
greses, se lanzó a la lucha por una injuria a su digni- 
dad que le hicieron los franceses convirtiéndose en un 
Jefe de Partida duro y cruel llegando a mandar más de 
300 hombres. 

Otros curas se hicieron célebres aunque en menor 
medida que Merino. 

Soldados como Díaz Porlier “el Marquesito” en 
Santander y Julián Sánchez que llegó a ser uno de los 
mejores jefes de la Caballería española trajeron en 
jaque al Ejército francés. 

Francisco Mina, campesino. Jaúregui, pastor. Juan 
Martin Diez “el Empecinado”, antiguo mozo de mulas. 
Manolo, molinero. Entre otros muchos que no llegaron 
a ser tan conocidos. 

Pero no todas las partidas estaban compuestas de 
patriotas, algunas, más de las que se piensa, las forma- 
ban simples bandoleros cuyo único pensamiento era el 
robo y que no dudaban en asesinar no sólo a los fran- 
ceses sino a los mismos españoles si así les apetecía. 

No es extraño que personas y pueblos vivieran ate- 
morizados y que éstos crearan una especie de milicia, 
de acuerdo con el Gobierno de José, para protegerlos. 
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El mando francés se encontró con una guerra extra- 
ña para él pues los guerrilleros después de un ataque 
desaparecían en el terreno para volver a aparecer en 
otro lugar de manera imprevista. Eran prácticamente 
inaprensibles. Por eso se les intentó combatir median- 
te duras represalias hacia ellos y hacia los que les ayu- 
daran, ya fueran personas o pueblos enteros; pero las 
duras multas, condenas y ejecuciones no dieron el 
resultado que se esperaba. 

Y todo esto ocurría cuando José intentaba ganarse la 
voluntad del pueblo español. Además a José se le ocu- 
rrió tomar la dirección de las operaciones militares, ya 
que su hermano se encontraba lejos, lo cual agravó el 
asunto pues sus generales pensaban que el Rey no esta- 
ba capacitado para ello, y era verdad, obedeciéndolo 
con desgana y originando un caos tal que los asuntos 
militares empezaron a ir mal para los franceses. 

¡Que venga Napoleón y que venga pronto! Es el grito 
de los españoles afrancesados. 

El tiempo que le deja los problemas militares al Rey 
lo dedica, además de a sus amoríos, a los temas civiles. 

Aplicación de los decretos dados por su hermano, de 
los suyos propios y a convertir a Madrid en una ciu- 
dad más habitable para sus habitantes. 

Los decretos napoleónicos eran difíciles de ejecutar y 
en todo caso se necesitarian bastantes años para ello, 
sobre todo los que afectaban a la Nobleza y al Clero. 

Así el referente a la abolición del Derecho Feudal, 
según Joaquín Costa (Colectivismo agrario): 


“A la fecha de la invasión napoleónica, los Estados 
de origen feudal en la península y archipiélagos adya- 
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centes alcanzaban todavía la cifra de 20.428. 

De ellos 6.620 eran de la Corona, 13.808 enajena- 
dos de ella formando señoríos seculares, eclesiásticos y 
de órdenes militares”. 


En el campo existían verdaderas relaciones de vasa- 
llaje pues en sus tierras de señorío los nobles tenían 
derecho a nombrar todos los funcionarios municipales, 
gozando el monopolio de hornos, molinos, caza, pesca, 
montes y aguas. 

Situación que se agravaba con la existencia de los 
Mayorazgos al incrementar la propiedad pues heredaba 
el primogénito de la familia y la eterna de las llamadas 
“manos muertas” o de la Iglesia. 

Este decreto no tuvo, prácticamente, tiempo para 
aplicarse pues aunque las Cortes de Cádiz en esta línea 
abolieron los señorios, después vino Fernando VII y 
deshizo todo lo andado. 

Si se trata del decreto referente a la disminución de 
conventos y de sus religiosos, éste no se ha cumplido 
nunca, ni aún hoy. La disminución que se observa 
actualmente se debe más a la falta de vocación religio- 
sa de los españoles y a su “pasar de la religión” que a 
las consideraciones políticas o filosóficas. 

Pero José intentó, a su manera, cumplirlo, por lo 
menos en su Capital. 

El mencionado plano que sirvió para establecer las 
direcciones de tiro de las baterías francesas se utilizó, 
pocos meses después, para marcar las propiedades 
urbanas de la Iglesia, tanto conventos e iglesias como 
casas; procediendo a señalar con tinta las manzanas O 
la parte de ellas que las contuvieran. 
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Es algo que a ningún historiador madrileño le ha llama- 
do la atención pero que tuvo consecuencias importantes 
para el urbanismo de Madrid al ser la base sobre la que se 
trabajó, por José y sus asesores, para transformar el casco 
urbano derribando conventos y creando plazas, labor que 
continuaron los llamados “progresistas” en los años 36-38. 

Las manzanas “entintadas” en el recinto urbano que 
llamo “Mi pequeño Madrid” son numerosas, la mayo- 
ría por motivos eclesiásticos y sólo unas pocas por ser 
palacios de la nobleza o pertenecientes al Estado y al 
Ayuntamiento. 

Para identificar las manzanas utilizaré la llamada 
Planimetría General de Madrid obra en la que reunie- 
ron los planos de cada manzana en un todo y que fue 
mandada hacer por el Conde de Floridablanca para 
ofrecérsela al Rey Carlos III, el cual ordenó depositar- 
la en el Archivo General de Simancas en donde actual- 
mente se encuentra. 

Realizada esta planimetría entre los años 1757 y 
1767 se le añadió en el 1785 un magnífico plano de la 
ciudad compuesto por el gran geógrafo Tomás López, 
también encargado por el citado Conde, en el que ya 
figuran las manzanas con su número particular siendo 
una especie de índice de la obra. 

La planimetría permaneció en Simancas como ejem- 
plar único y hasta este lugar tenía que desplazarse el 
investigador si quería consultarla hasta que en el año 
1988 se publicó la 1? Edición siendo Alcalde de Madrid 
el socialista Juan Barranco y que fue costeada por la 
compañía Tabacalera S.A. 

Las manzanas que nos interesan en este estudio lle- 
van los números: 
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14-15.100-102-103-104-105-115-116-117-124-126- 
130-127-129-132-139-153-154-160-169-174-175- 
176-182-186-190-188 y 441. 


Como se puede ver son muchas para tan poco recin- 
to. Las describiremos una a una: 


e Manzana N* 14, Palacio del Duque de Alba en esta 
calle, 

e Manzana N> 15. Iglesia de San Millán en la c/ Toledo 
y convento de la Pasión en la de las Maldonadas. 

e Manzana N* 100. Hospital de San Lorenzo, en la 
c/ Toledo cerca de la Puerta. 

e Manzana N* 102. Colegio de clérigos irlandeses de 
San Patricio, en la c/ Humilladero. 

e Manzana N* 103. Nuestra Señora de Gracia, cono- 
cida como “el Humilladero de Nr S:, situada en esta 
calle y contigua a la Plaza de la Cebada. 

La mitad norte era la iglesia y la sur, junto a la c/ 
del Viento (hoy c/ de la Cebada) era de la Capilla 
de San Isidro. 

e Manzana N* 104, Delimitada por la Plazuela de 
Moros, Tabernillas, Oriente y Humilladero. Toda la 
acera de Oriente eran casas de la Iglesia y toda la 
parte norte que linda con la plazuela de Moros era 
del Humilladero de N* Sa, 

e Manzana N* 105. Limitada por las calles Oriente, 
Humilladero, Luciente y Tabernillas. En la acera de 
Humilladero casas que pertenecían a los conventos 
de los Trinitarios Descalzos, de las monjas de 
Vallecas, de los religiosos de Santa Clara de la villa 
de Cienpozuelos. 


Manzana N* 115. La Orden Tercera. 

Manzana Ne 117. Calles de San Isidro, Aguas, 
Angel y Carrera de San Francisco. La acera de San 
Isidro era de la cofradía Sacramental de San 
Andrés. En esta manzana estuvo la antigua Fábrica 
de Vidrios. 

Manzana N* 116. Aguas, Tabernillas y Carrera de 
San Francisco. Toda la acera de la Carrera era del 
Ayuntamiento (niños de la Doctrina), el pico Norte 
era de la Iglesia de Valladolid (herencia de los 
escultores León y Pompeyo Leoni), y casi toda la 
acera de Tabernillas pertenecía a la Orden Tercera. 
Manzana N* 124. Lo que hoy es el Seminario per- 
tenecía al Duque del Infantado y en el 1767 era el 
“corralón de la Villa”, la parte del Sur (hacia la 
Cerca) era también del Duque y el resto hasta la 
calle del Rosario Convento de San Francisco. 
Manzana N* 126. Los primeros números de la calle 
Don Pedro y la acera de la Plaza de los Carros eran 
del Duque del Infantado, el resto de la c/ de Don 
Pedro pertenecía al Marqués de Villafranca y 
Redondilla también del Duque 
Manzana N* 130. Redondilla, Mancebos y Costanilla 
de San Andrés es del Duque del Infantado y su casa 
en donde habitaba. Años después se la vendió al 
marqués de Comillas que dividió el solar en parce- 
las para edificar en ellas, la Plaza de la Paja llevó un 
tiempo el nombre de Marqués de Comillas. 
Manzana N* 127. Al Duque del Infantado. 
Manzana N* 129. Manzana en la que está situada la 
iglesia de San Andrés. Lo que es hoy el Museo 
Municipal era el Palacio del Conde de Paredes, el jar- 
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din al Sur de la iglesia era del cementerio de ésta. Al 
Norte de la iglesia está la Capilla del Obispo y luego 
toda la acera que da a la Plaza de la Paja, hasta la 
cale Sin Puertas era del Marqués de San Vicente y 
sus casas llegaban dando la vuelta por la calle cita- 
da y por la Costanilla hasta el Palacio de Perales. 

e Manzana Nv 132. Calles Sin Puertas, Segovia y 
Costanillas de San Andrés y San Pedro. Palacio del 
Duque de Benavente, hoy llamado el Príncipe de 
Anglona. 

e Manzana N* 139. En la calle Segovia. Casa de la 
Moneda. Bajando por la Cuesta de los Ciegos la 22 
a la derecha. 

e Manzana N? 153. La Nunciatura, calles del Almendro 
y Nuncio. 

e Manzana N* 154. Calles de Almendro, Pretil y 
Nuncio. La parte norte de la manzana era la casa 
del Duque de Santiesteban, la acera del Pretíil 
hasta la calle del Almendro del Marqués de 
Salinas y todo el resto de Almendro hasta la 
Costanilla del Conde de Paredes. 

e Manzana N* 160. Es el convento de la Concepción 
Gerónima en la calle Colegiata o del Burro. 

e Manzana N'* 169. Iglesia de San Miguel.Al sur del 
actual mercado, en el lugar que después ocupó el 
cine de este nombre. 

e Manzana N* 174. Iglesia de San Justo y Pastor. 

e Manzana N* 175. Palacio Arzobispal de Toledo, 
hoy de Madrid. 

e Manzana N* 176 Convento de Corpus Christi de 
religiosas Gerónimas Recoletas que llaman de “La 
Carbonera”. 
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e Manzana N* 182. Cárcel y Ayuntamiento de Madrid. 

e Manzana N* 186. Monasterio, iglesia y huerta del 
convento Bernardo del Sacramento. (Situado en 
esta calle). 

e Manzana N* 190. Casa que pertenecía al Duque de 
Uceda, en la c/ Segovia, enfrente de la Casa de la 
Moneda. 

e Manzana N* 188. Casa del Duque de Uceda hoy 
Capitanía, antes de los Consejos, en la c/ Mayor. 

e Manzana No 441. Iglesia de Santa María. C/ Mayor 
esquina a Bailén. 

Fuera del recinto de “Mi pequeño Madrid” anotare- 
mos otras manzanas que fueron afectadas por los 
derribos ordenados por el Rey José. 

e Manzana N* 147. Hospital de la Latina, en la c/ de 
Toledo esquina a la Plaza de la Cebada. 

e Convento de la Concepción Francisca, entre las 
calles de Toledo y Cava Alta. 


e 
CONVENTOS E IGLESIAS DERRIBADOS EN EL 1810. 


e Convento de Santa Ana. Manzana 215. Situado 
entre las calles Gorguera (hoy Núñez de Arce), 
y Lechuga, Prado y Príncipe. 

Actual plaza de Santa Ana. 

e De Santa Clara. Manzana 429, Entre la plazuela de 
Santiago y la calle y plaza de Santa Clara. 
Actualmente casas particulares. 

e De los Mostenses. Manzana 457. Situado entre las 
calles de Silva, del Perro, del Pozo y de la Estrella. 
Fue mercado y hoy es Plaza. 
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e De Santa Catalina. Manzana 221. Entre la calle del 
Prado, de Santa Catalina y la carrera de San Gerónimo. 
Es la plaza que hay delante del Congreso. 

e De San Gil. Situado al Oriente del Palacio Real. 
Manzana 434. 

Actualmente el la Parte Sur de la Plaza de Oriente. 

e De los Afligidos. Manzana 544. Monasterio de las 
Padres Premostatenses que llamaban de los 
Afligidos. 

Situado entre las calles de las Negras, San Dimas, 
Amaniel y plazuela de los Afligidos. 

Es decir, al Sur del jardín delantero del Palacio de 
Liria, Hoy son casas particulares. 

e Iglesia de Santiago. Manzana 429, al Sur del con- 
vento de Santa Clara, el la plazuela de Santiago. Se 
reedificó. 

e Iglesia de San Juan. Manzana 430. Entre la calle 
y plaza de San Juan y la calle de Santiago. Actual 
Plaza de Ramales. 

e Iglesia de San Miguel. Manzana 169. Al Sur de la 
plazuela de San Miguel hoy mercado de San Miguel. 

e Iglesia de San Martín y su convento. Manzana 
392. Situada desde el postigo de San Martin hasta 
la calle Arenal y desde la calle de las Hileras a la 
de S. Martin. Actualmente ocupan su solar una 
plaza, el edificio de la caja de ahorros y casas par- 
ticulares en la zona de la calle Arenal. 


Poco más podemos decir de las relaciones del rey 
José con los madrileños. El nuevo Rey procuró intro- 
ducir reformas sensatas, pensamos hoy, pero le fue 
imposible aplicarlas en medio de una guerra que le 


enfrentó a las clases privilegiadas, nobleza, clero, e 
incluso al pueblo al que él pretendía beneficiar; un 
pueblo ignorante y acostumbrado a obedecer a sus 
eternos amos que, como al sonido de los zumbos, les 
dirigían diciéndoles lo que tenían que pensar y hacer. 

Un pueblo que lo apodaba despectivamente con el 
“Pepe botella”, a él que era abstemio, “el Tuerto”, “el 
rey plazuelas”, “el intruso”, “el borracho”, etc... 

José, “a medias Rey y a medias filósofo” como dijo 
el general Foy, hubiera sido un buen Rey en un país en 
paz, aún con todos sus defectos. 
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Este libro se imprimió 
durante el mes de diciembre de 2007 
en Madrid 
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